Erna, filla de pare danés i de mare grega, torna a València després de 22 anys amb la intenció d'escriure una novel·la, i també de foragitar l'espectre que s'entesta a entelar l'horitzó del present amb mil i una turbulències. Alhora que ompli fulls i hores amb paraules remeieres, la protagonista de la novel·la comença a rebre una sèrie de cartes d'un anònim admirador que salpebren de sexe i misteri les pàgines del seu almanac emocional i que, al capdavall, l'empenyeran a exercir de detectiva afeccionada per desvelar qui s'amaga rere la màscara…

Però el temps és la tela més transparent i més manipulable i és ben fàcil perdre el pas, i el trellat, en les giravoltes amb què ara i adés la sorprenen els juganers dits de l'atzar, company de ball rampellut en la relliscosa pista de l'amor; els quals no pararan d'embolicar i desembolicar els fils d'una trama d'escriptures encriptades al compàs d'una milonga cada vegada més intricada i sensual.

(Sinopsi)