Una tal Encarna Sant-Celoni i Verger, filla d'una tal Gertrudis Verger i Verger, de vint-i-cinc anys —és a dir, tres-cents mesos— d'existència comptadors a partir d'un u d'agost de mil nou-cents cinquanta-nou amb un sol lleoní en Verge, escriu i no escriu per mirar de descriure o no descriure en vers i en prosa. Escriu i no escriu i no sap si sap o deixa de saber què és escriure en vers, què és escriure en prosa. Ha escrit i no ha escrit Dotze contes i una nota necrològica sense saber si són tretze contes o dotze contes i una nota descrits per una dona, o si una dona ha estat descrita per tretze contes o dotze contes i una nota.