Bes nagana.
Bes nagana (que en rus col·loquial vol dir sense pistola) són poemes de tots colors i de tots estils, amb rima i sense rima, dècimes i romanços, cançons i formes lliures… fins i tot n'hi ha un que fa més de 800 versos: "Som a l'era", que parla de quan es va acabar el petroli a la terra. Els poemes van amb el mateix ordre com van ser escrits, tret d'un, "Amunt com l'aigua", que va aparèixer quan el llibre ja era tancat i va exigir un lloc entre els 10 primers. N'hi ha que van il·lustrats. N'hi ha d'amor, de revolució, de sàtira, de pensament, de fantasia, de normals i corrents… Al final de tot hi ha un gap o cançó de fatxenda, la "Balada nova de l'haver fet marso". Els epígrafs que obren els poemes fan un acompanyament que segons com es pot convertir en el protagonista de la pel·lícula. L'humor i la severitat, la lleugeresa i la fondària, el carinyo i la ferotgia van junts, no estan renyits. Les idees hi són importants, els sentiments més, i les sensacions encara més.