Joan Prats Sobrepere

1940-2019

Joan Prats Sobrepere (Reus, 1940 – Barcelona, 2019). Llicenciat en Filosofia i Lletres (Filologia Romànica General), catedràtic de Llengua i Literatura Catalanes a l’ensenyament secundari.

Estudiós de l’obra de Salvador Espriu i com a fruit de l’estudi va publicar els llibres Salvador Espriu, missatge personal (1992), premi Salvador Espriu 1991; i la guia de lectura d’El caminant i el mur (1988), a més de diversos articles i conferències. Ha estat un dels primers estudiosos de l’obra literària de Domènec Guansé: n’ha publicat la monografia Notícia de Domènec Guansé, escriptor (1996), i articles a revistes, un dels quals va merèixer un accèssit als Jocs Florals de Múnic el 1977.

És autor també de col·laboracions a obres col·lectives i revistes, i de treballs de toponímia, un dels quals va guanyar el premi Josep Iglésies (1978). Cofundador de l’Associació de Professors en Llengua Catalana (APLEC) i de Quaderns de Capafonts Revista de Recerca i Divulgació (2004-2008). Ha publicat la versió poètica d’alguns poemes de Dorothy Parker (2001-2002). Ha editat i ampliat, l’Antologia de la Literatura Catalana d’Antoni Comas (1986, diverses edicions). Ha editat el drama Terra baixa d’Àngel Guimerà, acompanyat d’un ampli estudi (1999, diverses edicions).

És autor de la novel·la L’illa afortunada (Premi Pere Calders, editada per Proa el 2006). És coautor de l’enquesta dialectal Lèxic de meteorologia popular de les Garrigues (2008). És autor del poemari Marea Alta (2013), il·lustrat per Pere Prats. 

Fou soci d’honor de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Pàgina elaborada per Carme Ros per a l’AELC.
Documentació de l’arxiu personal de l’autor.
Fotografies: © Carme Esteve (pòrtic); arxiu personal de l’autor.
 

Castellano

Castellà

Joan Prats Sobrepere (Reus, 1940 – Barcelona, 2019). Licenciado en Filosofía y Letras (Filología Románica General), catedrático de Lengua y Literatura Catalanas en la eseñanza secundaria.

Ha estudiado la obra de Salvador Espriu y como fruto del estudio ha publicado los libros Salvador Espriu, missatge personal (1992), premio Salvador Espriu 1991; y la guía de lectura de El caminant i el mur (1988), además de varios artículos y conferencias. Ha sido uno de los primeros estudiosos de la obra literaria de Domènec Guansé: ha publicado la monografía Notícia de Domènec Guansé, escritor (1996), y artículos a revistas, una de las cuales mereció un accésit en los Juegos Florales de Munich el año 1977.

También es autor de colaboraciones en obras colectivas y revistas, y de trabajos de toponímia, uno de los cuales ganó el premio Josep Iglésies (1978). Cofundador de la Associació de Professors en Llengua Catalana (APLEC) y de Quaderns de Capafonts. Revista de Recerca i Divulgació (2004-2008). Ha publicado la versión poética de algunos poemas de Dorothy Parker (2001-2002). Ha editado y ampliado, la Antologia de la Literatura Catalana, de Antoni Comas (1986, varias ediciones). Ha editado el drama Terra baixa, de Ángel Guimerà, acompañado de un amplio estudio (1999, varias ediciones).

Es autor de la novela L’illa afortunada (Premio Pere Calders, editada por Proa el 2006). Es coautor de la encuesta dialectal Metereologia popular a les Garrigues (2008). Es autor del poemario Marea Alta (2013), ilustrado por Pere Prats. 

Fue socio de honor de la Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Página elaborada por Carme Ros para la AELC.
Documentación del archivo personal del autor.
Fotografías: © Carme Esteve (pórtico); archivo personal del autor.
 

English

English

Joan Prats Sobrepere (Reus, 1940 – Barcelona, 2019) has an Arts Degree (specialising in General Romance Philology) and worked as head of Catalan Language and Literature Studies in a secondary school.

He has studied the work of Salvador Espriu and has published, as fruit of his endeavours, the books Salvador Espriu, missatge personal (Salvador Espriu, Personal Message, 1992), winner of the 1991 Salvador Espriu Prize, and the reading guide El caminant i el mur (The Wayfarer and the Wall, 1988), along with a number of articles and conference papers. He was one of the first students of the literary work of Domènec Guansé and has published the monograph Notícia de Domènec Guansé, escriptor (News of Domènec Guansé, Writer, 1996), and articles in periodical publications, one of which received an Honourable Mention at the Jocs Florals literary competition that was held in Munich (1977).

He has also published jointly-authored works and has written for different reviews, besides producing a range of papers on toponymy, one of which received the 1978 Josep Iglésies Award (1978). He is a co-founder of the Association of Catalan Language Teachers (APLEC) and of the research and information review Quaderns de Capafonts Revista de Recerca i Divulgació (2004-2008). He has published his own poetic versions of some writings of Dorothy Parker (2001-2002), edited and expanded the l’Antologia de la Literatura Catalana (Anthology of Catalan Literature) by Antoni Comas (1986, and successive editions) and edited Àngel Guimerà’s drama Terra baixa (Lowland), which was published along with an extensive study of the work (1999 and successive editions).

He has also written the novel L’illa afortunada (The Fortunate Island), winner of the Pere Calders Prize and published by Proa in 2006, and is co-author of the vernacular survey Meteorologia popular de les Garrigues (Popular Meteorology of les Garrigues, 2008). He has published the poems compilation Marea Alta (2013), illustrated by Pere Prats. He is about to publish the novel Roses al desert (Roses in the Desert), which is cosmopolitan in tone.

He was an honorary member of Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC, Association of Catalan Language Writers).

Web page: Carme Ros for AELC.
Documentation from the author’s personal files.
Photographs: Cover photograph @ Carme Esteve. Other photographs from author’s personal files.
Translated by Julie Wark.

Biografia

Joan Prats Sobrepere, neix a Reus el dijous 21 de març de 1940. Primer fill de tres germans (Pere, Antonieta), el pare, Joan, nat a Valls; la mare, Maria, nada a Castelldans (les Garrigues). El llinatge Prats té les arrels més pròximes a la capital del Baix Camp, a la casa on nasqué Joan Prim, parent llunyà. El llinatge Sobrepere és documentat des del segle XVI a la Pobla de Cérvoles, a partir d’un vidrier oriünd del Rosselló. Cal destacar que ambdós llinatges corresponen a famílies treballadores, de classe mitjana baixa.

Durant la infantesa, una infecció l’obliga a estar-se uns mesos llit, i ho aprofita per llegir. Els estius, la família, els passa en un mas bucòlic, perdut enmig de camps de conreu. Durant l’any fa algunes escapades al poble de la mare; en conserva records vivíssims de pagesia i de natura vegetal i animal.

Estudia el batxillerat a l’únic Institut de Reus, anomenat després Gaudí i actualment Salvador Vilaseca, on hi havia, en general, un professorat destacable, una part desterrat de Barcelona per motius polítics, com Eduard Valentí Fiol i Àngels Ferrer Sensat (filla de Rosa Sensat). Allí, gràcies a les classes del professor Saura i altres, se li desvetlla l’apassionament per les belles lletres i li neix la dèria d’escriure. L’estiu de 1954 (amb 15 anys) és un dels més aprofitats, pel que fa a lectures, de la seva vida: L’Odissea; Romeu i Julieta, Hamlet, El rei Lear i Macbeth de Shakespeare; el Faust i el Werther, de Goethe; i dues novel·les de Jules Verne (el seu pare n’era entusiasta i tenia gairebé les obres completes de l’autor de Nantes).

Les primeres nocions de català, les aprèn a casa durant l’època més cruenta del genocidi, escoltant les explicacions paternes i llegint llibres juvenils. Més tard, cap al 1968 inicia l’aprenentatge seriós de català per correspondència, com a fruit de les iniciatives de l’entorn de Joan Triadú (a Reus, amb Ramon Amigó), i aconsegueix els títols corresponents, que després les universitats catalanes van convalidar amb el de Professor de Català.

Al final del batxillerat, a l’institut de Reus, hi havia el costum de fer, al mes de març, unes lluïdes festes en honor de sant Tomàs d’Aquino, patró dels estudiants i, per causa de la participació en l’estudiantina, aprèn nocions de solfa i de guitarra. En acabat, per ajudar el seu pare, gestor, es treu el títol de Perit Mercantil, i, amb en Josep Amorós, funda l’Agrupació Pericial, que encara perdura.

A Reus, durant —i malgrat— l’època franquista, hi havia una intensa activitat cultural, pública i clandestina: diversos teatres amb programació continuada, conferències i classes, sobretot al Centre de Lectura, del qual era soci. Amb un grup d’activistes, invitaven persones de prestigi a venir a Reus i, en una casa particular, escoltaven les seves propostes. Hi anà Miquel Coll i Alentorn, Miquel Porter, Jaume Nualart, Octavi Fullat, etc. Editaven revistes fotocopiades. Tenien trobades amb gent inconformista dels pobles de l’entorn. A Reus, la família participà en l’obertura de la llibreria catalana Gaudí —encara existeix—, i en la fundació del diari Avui.

Però arriba un moment en què vol estudiar a la universitat i desatendre una etapa mística, i es trasllada a Barcelona, treballant encara com a comptable i, als vespres fent classes de català a professionals. Alhora, comença a estudiar Filosofia i Lletres (especialitat Filologia Romànica General) a la Universitat de Barcelona, sota el Pla Maluquer (1970-75). Hi gaudeix del mestratge d’un professorat de la talla de Ricard Salvat, Antoni M. Badia i Margarit, Martí de Riquer, Joan Solà, Antoni Comas, Enric Moreu-Rey, Joan Veny, Amadeu Soberanas, Sebastià Serrano, Raffaele Pinto, Conxita Lledó, etc.

A Barcelona coneix la Núria Farré a la llibreria Porter, seu de múltiples conspiracions i iniciatives culturals i polítiques; ella tractava habitualment la família Porter i els components de la Nova Cançó: Raimon, Espinàs, Joan Manuel Serrat, Guillermina Motta, Maria del Mar Bonet i tutti quanti. També tenia contacte amb altres joves lletraferits: Xavier Serrahima, Pere Gimferrer, Baltasar Porcel, Joaquim Molas, etc. Gràcies a la Núria va pouar d’aquest cabal barceloní. Amb ella ha tingut els fills Raimon i Ariadna.

Acabada la carrera es dedica intensament a la nova professió docent: Institut Albéniz, de Badalona (1976-77). Al Col·legi de Llicenciats participa en els treballs de la Comissió de Llengua. L’any següent, el Ministeri d’Educació espanyol contracta per primera vegada professors interins de Català, exerceix a l’Institut Montserrat, de Barcelona (1977-79). Les primeres oposicions de Català el porten a l’Institut Narcís Monturiol, de Barcelona (1979-80) i al Pau Vila, de Sabadell (1980-83). Finalment, és professor de l’institut L’Alzina, de Barcelona (1983-90). D’aquí al Departament d’Ensenyament, Ordenació i Innovació Educativa, fins a la jubilació.

El primer llibre: la toponímia del poble d’Arbolí, després de recórrer el terme amb Albert Manent, pagesos i pastors. Ha viscut en pobles petits i hi ha viatjat molt. I més tard hi recollirà el vocabulari de meteorologia popular; i també tradicions i folklore. I més tard a les Garrigues ha recollit el vocabulari de meteorologia popular; i també tradicions i folklore.

En els inicis de la docència oficial de i en llengua catalana, un grup de professorat constitueix l’Associació de Professors en Llengua Catalana (APLEC), entitat que va tenir contactes polítics per defensar la unitat de la Llengua i unificar els estudis on aquesta era oficial. L’APLEC agrupà més de 300 professors de tots els països de parla catalana (o sigui, Alfaranja —seguint Espriu) i organitzà diverses jornades didàctiques i treballà pel prestigi dels ensenyants.

Els cicles tornen. Primer van ser les revistes estudiantils a Reus. Després les revistes a diversos instituts de secundària. Finalment, una revista modesta, però amb una certa ambició de recerca i divulgació: l’estudi i la publicació de la història i el patrimoni cultural de l’entorn de les muntanyes de Prades: els Quaderns de Capafonts (2003-2014).

El 2006 publica la novel·la L’illa afortunada, que, entre altres temes, desplega alguns episodis del procés d’alliberament d’una illa de la Melanèsia.

Té un carnet que l’identifica com a ciutadà del món. Tanmateix, l’universalisme no li impedeix militar en la mil·lenària cultura catalana, continuadora de les més mil·lenàries cultures grega, bíblica i llatina. Cultura, la catalana, també en procés d’alliberament com aquella illa del Pacífic.

Els arxius i papers d’aquest autor es guarden a l’Arxiu Comarcal de Reus.

Mor a Barcelona el 13 de maig de 2019, a l’edat de setanta-nou anys.

Premis

  • Accèssit al Premi President Macià, Jocs Florals de la Llengua Catalana, Múnic (1977): Domènec Guansé, novel·lista.

  • Accèssit al Premi de Toponímia Josep Iglésies (1978): «Toponímia del poble d’Arbolí», publicat a la Revista Catalana de Geografia.

  • Premi literari Salvador Espriu, Ajuntament de Santa Coloma de Farners (1991): Un llum en la cansada nit.

  • Ajut a una proposta de la creació literària, Institució de les Lletres Catalanes (1992).

  • Premi Pere Calders de Literatura Catalana (2005): L’illa afortunada.

  • Llibres escollits de Literatura Juvenil 2005-2006, Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil, Fundación Germán Sánchez Ruipérez: L’illa afortunada.

Marea Alta

El poeta Estellés va escriure «L’aire és ple de botelles amb missatges de nàufrags». No sé si l’aire en va ple, però a la mar se’n troben.

Concretament aquesta. Una ampolla trobada al litoral català, que devia ser llançada al mar fa molt de temps: l’han bressolat un pèlag d’onades. Damunt del vidre es reflecteix el seu periple: el cobreix una capa de sal, porta enganxades petitíssimes petxines i restes de corall i, enrotllades, tiges d’alga.

A dins de l’ampolla hi ha una amalgama de poemes, il·lustrats amb unes petites làmines, que representen una gran varieat de criatures, racionals i irracionals, una mica desconcertants. Hi ha també retalls de diaris. Sembla que els missatges i les figures hagin fet també un llarg viatge, com si haguessin donat la volta al món.

(De la contracoberta)

Vincles

Comentaris d'obra

Parlar de vessant musical de L’illa afortunada és agosarat, ja que podria fer pensar que el llibre té un contingut musical remarcable. He d’advertir d’entrada, que les petites incidències musicals de què us parlaré són marginals. La breu referència musical és fugaç com la flor de trèmol, per dir-ho amb un símil de l’autor. Però, a l’amanida, uns granets de sal li donen cos.

I a l’obra, quan Nikolaus, abraçat per la Makea es balanceja i entona un vals i diu que «aquesta gent (de la Melanèsia) neix, viu i mor amb música», senzillament ho diu i segueix la narració, no s’hi entreté. Però les incidències com aquesta, són arrels meticuloses d’autenticitat, que donen una base real a l’obra i que la fan creïble. […]

I aquest vessant no queda reduït a les illes llunyanes, sinó que també, després d’un esclat violent, per consolar uns nens que han perdut el rastre dels seus pares, s’entona una cançó pròpia de les comunitats dels països de parla alemanya, An Himmelshöhn die Sterne geh’n, «que ells ja coneixien [diu], per haver-la cantat en reunions cristianes, després de la qual, els ulls dels nens reposaren tranquils i somniadors». Efectivament, és un cant a l’estil de molts corals, que encomanen serenitat i ajuden a mesurar els sentiments. Aquí es tracta d’un lied, l’autor del qual és l’austríac Hugo Wolf, que va viure entre el 1860 i el 1904.

De fet, l’autor va fer mans i mànigues per a obtenir gravacions reals de cants tradicionals de l’illa, un dels quals el joc infantil que surt transcrit. I ho va aconseguir! Feia falta tanta feinada? No, perquè no incideix directament en el fil argumental, però l’autor ha volgut, i li hem d’agrair el seu afany, que el lector tingui la possibilitat d’immergir-se una mica més (no només mentalment, sinó també sensorial) en el context musical que emmarca els protagonistes de la novel·la.

(Josep Navàs Mariné: «El vessant musical de L’illa afortunada«. Reus, 8 de novembre de 2006)

* * *

«En fi, m’ha semblat que us agradaria conèixer aquesta història». Amb aquesta frase senzilla, Joan Prats clou L’illa afortunada, la novel·la amb què va guanyar el premi Pere Calders 2005.

Amor, misteri, aventura, drama, exotisme i reflexions entorn de la poca adequació entre els Estats i les nacions són els elements que conformen L‘illa afortunada, la primera novel·la de Prats. Molts ingredients per a una recepta que, de tant en tant, queda mancada de sal.

Un amorf rellotger del nord, casolà, plàcid i apocat, es veu de sobte submergit en una aventura al més pur estil d’Indiana Jones (amb passadissos secrets i escenari tropical), intentant salvar els seus nebots d’un intent de revolució a les llunyanes illes Còlquides.

Com els romàntics, Prats situa l’acció de la narració en un indret llunyà i exòtic: Melanèsia, situada al Pacífic. La història dels protagonistes està íntimament lligada a la història d’aquestes illes i la seva lluita per esdevenir Estat. Potser és aquest l’element més difícil d’encaixar en la narració. Fer versemblant per al lector un escenari llunyà del qual té poca o cap informació.

(Laura Castillo: «De l’amor, la independència i altres dimonis», Avui, 14 de desembre de 2006, p. 15)

* * *

El present treball és un fragment de la vida i una pàgina de la història mil·lenària del nostre poble, que ara, en tindre’l a les mans, em recorda i em fa reviure la frase de Faust: «Allò que vas heretar dels teus pares, afanya’t per posseir-ho».

Els nostres padrins i els nostres pares –de cada poble– eren un pou insondable de tradicions, uns personatges folklòrics de primera talla i, dintre de la seva senzillesa, el seu gran coneixement en el món de la meteorologia els feia veritablement savis en aquest àmbit.

En Joan Prats, Joan Cervera i Albert Manent ens ho fan avinent amb senzillesa, planerament, això sí, amb tota l’estima. L’estima que ells senten per aquesta terra, per aquests pobles, per tots els homes i dones que hi fan glatir la vida en l’avui i en l’ahir.

Ells han esdevingut zelosos captaires i ordenadors dels fets relacionats amb la meteorologia de la comarca. En silenci, amb estima. I ara ens els ofereixen, ens els retornen escrits i perquè quedin per a la posteritat. […]

Calia recobrar tot el valor documental que es pogués per la via oral de la gent del lloc i, sobretot, dels avis a nivell de lèxic del temps. Amb aquest llibre ho han fet.

(Joan Bellmunt i Figueras: «Pròleg» a Lèxic de meteorologia popular a les Garrigues. Juneda: Editorial Fonoll, 2008)

* * *

Pel que fa als poemes del Joan, són un devessall de sensibilitat i un magnífic joc referencial literari. Cadascun dels poemes, de llargades variables. està encapçalat per un epígraf, o més. Un dels annexos els reuneix i contextualitza. Així el poeta universalitza el seu discurs íntim, ajudat per les paraules i versos d’autors. […]

Prats (Joan) s’inspira en l’Estellés que escriu: «L’aire és ple de botelles amb missatges de nàufrags.» Quan la marea és alta i agafem una d’aquestes ampolles, la que brilla més, i l’obrim… ens rega l’ànima una escuma de poesia il·lustrada que cal assaborir per no perdre cap matís.

(Lluís Llort. El Punt Avui. Cultura, 21 de febrer de 2014, p. 5)

Entrevistes

—La novel·la és d’aventures però la trama permet que els personatges reflexionin sobre els camins d’alliberament que han de seguir els pobles sotmesos. Volíeu fer, en un mateix llibre, una novel·la d’aventures i una reflexió sobre l’independentisme alhora?
—Sí, i tant! I possiblement passa en llocs llunyans per poder dir el que diríem si ho diguéssim des d’aquí, sense el risc que t’enquadrin en una ideologia o un grup. I qui ho vulgui aplicar a casa nostra, que ho faci. […]

—Poder parlar d’això en una novel·la va ser el que us va esperonar a escriure-la?
—Això i també una altra cosa bastant important: la repercussió que pot tenir una acció violenta sobre els personatges que la fan. Per això dono molta importància a Makea, aborigen apuntada a un grup d’alliberament. A la novel·la apareixen els dubtes, els remordiments, de la seva acció i en parla amb el protagonista, el jove suís Nikolaus, que està d’acord amb l’alliberament però refusa la violència. Ella la justifica, la creu necessària, per aconseguir la independència del país.

—Seria, aquest, l’únic tema de la novel·la?
—N’hi ha més, però no tan bàsics. Per exemple, si has d’afrontar responsabilitats que et condicionen la vida o fer el teu camí, sense imposicions. […] També s’hi planteja la qüestió de la veritat i la mentida, que moltes vegades van molt barrejades. […]

—El procés d’independència d’algunes d’aquelles illes no els ha pas fet prosperar.
—No és fàcil, en illes tan petites. La renda per càpita hi és baixíssima. Potser en comptes d’independència hagués estat millor una mena de confederació. No ho sé, és problemàtic. Ara, ningú vol renunciar a l’estat un cop el té.

(Jesús Bonada. El Temps, 29 d’agost de 2006, p. 66)

* * *

—Com arriba el tarot a inspirar poesia?
—Les figures del tarot són un magnífic compendi de la simbologia que està present a la vida de qualsevol persona perquè resumeix tot el que ens passa. La justícia, l’amor, la fortuna, la mort… estan a les cartes i estan també a la poesia universal. […]

—Com va venir la idea del llibre conjunt?
—Quan vaig llegir, el 2008, el llibre de Salie Nichols Jung i el tarot, un viaje arquetípico, que és una anàlisi històrica, mitològica i simbòlica del tarot, em vaig adonar de les enormes possibilitats de les cartes, i les vaig acabar veient com un guió per ordenar un poemari. […]

—¿I els seus poemes tenen a veure amb el significat original de les figures del tarot?
—A partir del que representen, del símbol, he fet la meva interpretació personal i heterodoxa, segons les meves experiències vitals sobre el que la carta suggereix. A cada poema el precedeix un epígraf que és un fragment poètic d’un autor universal, com el de Josep Maria de Sagarra, que precedeix el primer poema, dedicat a la figura del Boig: Fem un viatge sense cap raó… que és el que significa, en realitat, el tarot en aquest llibre, una excusa, un ordre o guió per reflexionar sobre preguntes de l’espècie humana: d’on venim, on anem…

(Carme Escales: «La vida i els símbols vinculen literatura i tarot», El Periódico, 17 de gener de 2014)

Antologia

—Sí, Makea, he llegit tot això amb horror. I també que els països de la nostra Europa van començar a repartir-se les illes com si fossin mercaderies d’una subhasta.

—I la nostra vida se’n va anar en orris. Van arribar, es van establir a l’illa ferotgement. Els illencs, que tenim com a principal virtut la mol·lície, es van acovardir. Fa un segle i mig, quan van arribar els primers explotadors, si haguessin estat combatius, qui sap si els haurien pogut… aniquilar no, però foragitar, retardar la seva presència perniciosa.

—Em penso que no, Makea, no hi podien fer res contra les seves armes destructores.

—Sigui com sigui, ens ho han anat prenent quasi tot. Estem colonitzats —ho diu remarcant les síl·labes—. Si anem de bones a bones, ens prenen les terres. Si anem a les males, ens maten. Quina malaurança!, S’han anat apoderant de les terres de conreu fins a fer que nosaltres siguem estrangers a casa nostra. Unes terres que durant mil·lennis havien passat de pares a fills, que aquesta era la mentalitat del poble: «guarda aquesta terra com un llegat per als fills dels fills».

S’aixeca, jo em quedo parat, mirant-la. Es repenja a la taula, va a la pica, beu una mica d’aigua; i retorna al seient.

—Niklaus, creu-me: la colonització és l’anul·lació dels subjugats en tots els aspectes de la vida. Et prenen el poder, sí, però molt més. Es fan seves les terres i les arrasen. Et desbaraten l’economia, però molt més. La llengua, la tradició, el respecte pels antics, els noms de les coses. I sobretot, la consciència d’un mateix. La colonització provoca l’enfrontament entre la gent que abans estava unida. I la dependència d’ells, fins a haver-te d’ajupir per demanar-ho tot; has de demanar permís per parlar, per fer coses que havíem fet durant centúries, per plantar, per pescar: t’obliguen a treballar per ells, com esclaus, i s’emporten el fruit del nostre treball. És horrible, sentir i notar això cada dia, cada hora; que et xuclen la sang.

Jo m’imagino el sofriment d’aquesta gent que no té res, excepte el seu treball, i ara la seva lluita.

(L’illa afortunada. Barcelona: Proa, 2006)

* * *

Illa pregonda

Els ocells inquietants travessen la tardor inquietant.
El silenci dels ocells reflecteix el teu silenci.
                                                   Takaaki Yoshimoto

Sóc una paraula que no s’ha de dir.
Sóc allò, ja ho sé; sóc allò, ja ho not.
Com giren la vista, se’ls trava la llengua,
com qui no volgués, tot dissimulant.
Allò no ho esmenten. Se senten incòmodes.
Converses furtives que he pogut caçar.

De què teniu por?, del mateix que jo?
De les veus estranyes que fan angoixar?
Que us puguin fer mal com em fan a mi?
Vaig passar moments d’una gran eufòria,
com si jo tingués un sisè sentit.
Allò es va acabar, i ara només sóc
com un cos estrany. 
Qualsevol mal tracte em deixa abatut.

Alguna veu àuria aposta per mi:
que m’ajudarà a encabir-me dins 
el vostre món massa cruel i ràpid.

Deixeu-me en la pau de l’asserenada
soledat, absent de tanta voràgine,
dins el meu alè, fent el meu camí
amb pujos i baixos, dia rere dia.

Aquesta illa és meva: respecteu-la.

(Marea Alta. Vilanova i la Geltrú: El Cep i la Nansa, 2013)

* * *

Arribem a les envistes de Chebika i del seu oasi, que deixem a la dreta. Passem al costat d’algunes construccions de planta baixa i remuntem serpentejant el camí que du a Tamerza, fi d’etapa del nostre viatge d’avui. Tombs i retombs fins al coll, des d’on es veu, cap al sud, l’enorme plana del Jerid, amb les taques platejades dels chotts. […]

Tornem a baixar fins a l’asif o l’erahar, la riera (en amazig), i la travessem per un gual que es troba en un pèssim estat per a la circulació rodada. Els bots són tan exagerats que toquem el sostre amb els caps. 

En sec, croc!, sentim un soroll metàl·lic, el vehicle es trava i la inèrcia, expulsant-nos dels seients, ens precipita endavant. 
El conductor s’ha pegat un cop de pit contra el volant; en Jacob, que per sort estava aferrat al tauler del davant per controlar les sotbatudes, s’hi ha trobat encastat en un ai. Els altres, en un tancar i obrir d’ulls, ens trobem ajupits, ensorrats cap al trebol del vehicle. Ens hem quedat immòbils, en una postura de titella abandonat. El Land Rover, en situació de bloqueig, inclinat cap al costat esquerre. No sembla que, a les persones, ens hagi passat res de greu: només algun dolor confús als músculs i als ossos. Tanmateix, tots deixem escapar interjeccions de queixa. Un cop refets de l’ensurt, tot amoixant-nos els membres colpejats, baixem del cotxe; l’Azwaw i en Valentí s’hi ajeuen a sota per mirar l’estat de la mecànica. El diagnòstic coincideix: s’ha trencat un palier.

Cansats, frustrats, escalfeïts, esmaperduts, parlamentem quina podria ser la millor solució. Per sort, som només a uns minuts de Tamerza. Hi anirem a peu, travessant l’oasi. L’Azwaw, que coneix el camí, ens hi guiarà. L’Aquil·les s’apunta a la caminada; jo també.

En Jacob, en canvi, atuït, prefereix quedar-se al cotxe fins que algú el vingui a buscar. Però no és prudent deixar el vehicle ple de paquets al mig del gual amb un sol vigilant mig marejat. En Valentí, en qualitat de mecànic, s’haurà de quedar a fer companyia al cotxe i a l’holandès, i mirar si pot apariar els danys soferts pel tot terreny.

Els altres tres ens posem en marxa a través del palmerar quan el sol s’amaga darrere les ondulacions muntanyoses. Caminem de pressa. Trobem reguerols d’aigua i fins i tot un petit saltant, cosa que ens permet remullar-nos. No bevem per por de les infeccions intestinals.

(Roses al desert. Vilanova i la Geltrú: El Cep i la Nansa, 2019)