Ventura Gassol

1893-1980

Ventura Gassol (la Selva del Camp, Baix Camp, 1893 — Tarragona, 1980), escriptor, polític, pedagog innovador i orador hàbil.

Rep una sòlida formació humanística al Seminari Conciliar de Tarragona que abandona poc abans d’ordenar-se sacerdot. La seva poesia apareix en ple moviment noucentista, però respon més aviat a una estètica romàntica i vuitcentista. Publica els reculls Àmfora (1917), La nau (1920), Les tombes flamejants (1923) —amb els seus versos més coneguts—, Mirra (1931), Mirages (1950) —en edició bilingüe en català i en francès—, i La balada del bressol (1977). La seva passió per la poesia i per la música es veuen reflectides en la seva producció teatral, en les obres La cançó del vell Cabrés (1921), La Dolorosa (1928), i La mort de l’ós (1935), que no s’arriba a estrenar. També tradueix diversos clàssics de la literatura universal al català i adapta algunes obres teatrals.

Convertit en una figura pública respectada i admirada, amb una oratòria capaç d’enfervorir les masses, dedica la seva vida als ideals catalanistes. És un dels fundadors del partit polític Acció Catalana i més tard dirigent d’Estat Català. Esdevé el braç dret de Francesc Macià, ocupa el càrrec de conseller de Cultura de la Generalitat (1931-34 i 1936) i porta a terme nombroses accions per tal de modernitzar, millorar i fer més genuïna la vida cultural i l’ensenyament a Catalunya. També exerceix de diputat a les Corts Espanyoles (1932). És empresonat en diverses ocasions per raons polítiques i s’ha d’exiliar durant bona part de la seva vida.

L’any 1993, en ocasió del centenari del naixement de Ventura Gassol, la seva producció literària es recull en els volums Poesia i Teatre, amb interessants aportacions crítiques, i apareixen estudis i opuscles que estudien la seva vida i la seva obra.

Pàgina elaborada per Josep Miàs per a l’AELC.
Fotografia del Pòrtic: Retrat d’autor no identificat, datat del 1973. Fons Ventura Gassol, © Arxiu Nacional de Catalunya.

Castellano

pòrtic

Ventura Gassol (la Selva del Camp, Baix Camp, 1893 — Tarragona, 1980), escritor, político, pedagogo innovador y orador hábil.

Recibe una sólida formación humanística en el Seminario Conciliar de Tarragona, que abandona poco antes de ordenarse sacerdote. Su poesía aparece en pleno movimiento noucentista pero responde más bien a una estética romántica y vuitcentista. Publica las recopilaciones Àmfora (1917), La nau (1920), Les tombes flamejants (1923), que contiene sus versos más conocidos, Mirra (1931), Mirages (1950), en edición bilingüe en catalán y en francés, y La balada del bressol (1977). Su pasión por la poesía y la música se ven reflejadas en su producción teatral, en las obras La cançó del vell Cabrés (1921), La Dolorosa (1928), y La mort de l’ós (1935), que no llega a estrenarse. También traduce varios clásicos de la literatura universal al catalán y adapta algunas obras teatrales.

Convertido en una figura pública respetada y admirada, con una oratoria capaz de avivar las masas, dedica su vida a los ideales catalanistas. Es uno de los fundadores del partido Acció Catalana y más tarde dirigente de Estat Català. Se convierte en el brazo derecho de Francesc Macià, ocupa el cargo de Conseller de Cultura de la Generalitat (1931-34 y 1936) y lleva a cabo numerosas acciones dirigidas a modernizar, mejorar y hacer más genuina la vida cultural y la enseñanza en Cataluña. También ejerce de diputado en las Cortes Españolas (1932). Es encarcelado en diversas ocasiones por razones políticas y sufre el exilio durante buena parte de su vida.

En el año 1993, en ocasión del centenario del nacimiento de Ventura Gassol, su producción literaria se recoge en los volúmenes Poesia y Teatre, con interesantes aportaciones críticas, y aparecen estudios y opúsculos que estudian su vida y su obra.

Página elaborada por Josep Miàs para la AELC.
Fotografía de portada: Retrato de autor no identificado, datado del 1973. Fondo Ventura Gassol, © Arxiu Nacional de Catalunya.

English

pòrtic

Ventura Gassol (la Selva del Camp, Baix Camp, 1893 — Tarragona, 1980) was a writer, politician, innovative pedagogue and skilled public speaker.

He received a thorough humanistic education at the Tarragona’s Seminar, which he abandoned shortly before being ordained a priest. His poetry was published at the peak of the noucentista movement but relates to the romantic and vuitcentista aesthetics. He published the compilations Àmfora (1917), La nau (1920), Les tombes flamejants (1923) —whith his best known poems—, Mirra (1931), Mirages (1950) —a bilingual edition in Catalan and French—, and La balada del bressol (1977). His passion for poetry and music can be seen in his theatre production, in the plays La cançó del vell Cabrés (1921), La Dolorosa (1928), and La mort de l’ós (1935), which was never premiered. He also translated classics of world literature into Catalan and adapted several theatre plays.

A respected, admired public figure, and charismatic public speaker, he dedicated his life to Catalan national ideals. He was one of the founders of the Acció Catalana party and leader of Estat Català. He became the right-hand man of Francesc Macià, and was Minister of Culture of the Generalitat Government (1931-34 and 1936), where he carried out several initiatives to modernize, improve and make more genuine cultural life and education in Catalonia. He was also elected deputy at the Spanish Parliament (1932). He was imprisoned on several occasions for political motives and was forced into exile for much of his life.

In 1993, on the hundredth anniversary of Ventura Gassol‘s birth, his literary works were compiled into the volumes Poesia and Teatre, which contained interesting critiques. Essays and composition studying his life and work were also published at this time.

Page by Josep Miàs for AELC.
Header image: Photographer unknown (1973). Ventura Gassol’s files, © Arxiu Nacional de Catalunya.
Translated by Josep Miàs.

Biografia

Bonaventura Gassol i Rovira (la Selva del Camp, Baix Camp, 6 d’octubre de 1893 — Tarragona, 19 de setembre de 1980) utilitza sempre el nom de Ventura.

Ben aviat destaca pels seus dots per a l’estudi, així que la família l’envia, de jovenet, al Seminari Pontifici de Tarragona, on rep una sòlida formació humanística. Durant els deu anys de seminarista escriu els primers versos i fa amistat, entre d’altres, amb Higini Anglès, Lluís Bertran i Pijoan, Carles Cardó, Josep M. Casas i Francesc Vidal i Barraquer. Poc abans d’ordenar-se sacerdot, el 1913, abandona la carrera eclesiàstica i es trasllada a Barcelona per treballar al Grup Benèfic de la Protecció de Menors, on coneix i fa amistat amb Lluís Folch i Torres. També s’introdueix en el món de la política i entra en contacte amb la Joventut Nacionalista de la Lliga Regionalista. Quan el 1916 es constitueix el Consell de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona, és cridat per Manuel Ainaud i Sánchez per a treballar a l’Assessoria Tècnica Pedagògica, des d’on promou diverses obres socials i culturals. De la seva tasca sobresurten la inauguració de l’Escola del Mar de la Barceloneta i l’organització, juntament amb Pere Vergés, el doctor Mas i el mateix Manuel Ainaud, de diverses colònies escolars d’estiu, com la República d’Infants de Vilamar instal·lada a les pinedes i sorrals de Calafell, on assagen les teories pedagògiques del nord-americà John Dewey.

Inicia la carrera literària col·laborant en revistes barcelonines i obté premis en diversos certàmens locals per les seves composicions poètiques, que recull el 1917 en el seu primer poemari, Àmfora. A Barcelona, ben aviat es relaciona amb els ambients literaris, i no triga a fer amistat amb Jaume Bofill i Mates, Josep Carner, Tomàs Garcés, Marià Manent, Carles Riba i Josep M. de Sagarra. Al cap de tres anys de la publicació del primer recull, apareix un nou aplec de catorze poemes, La nau (1920), que dedica a Jaume Bofill i Mates, conegut amb el pseudònim de Guerau de Liost. La lírica de Ventura Gassol, encetada en ple moviment noucentista, respon més aviat a una estètica romàntica i vuitcentista. La publicació del recull de poemes patriòtics Les tombes flamejants (1923), que conté, segons Josep Carner, les darreres englantines, té una molt bona rebuda i l’acaba consagrant com a poeta.

Molt en relació amb la seva passió per la poesia i per la música, Ventura Gassol estrena, el gener de 1921, al Teatre Bartrina de Reus, el poema dramàtic en tres actes La cançó del vell Cabrés, que és publicat el mateix any. El teatre gassolià, eminentment poètic i en vers, evidencia influències modernistes i descriu situacions caracteritzades pels conflictes entre el present i el passat que oprimeixen el personatge central. És un teatre clarament arrelat al món de les tradicions i mites populars, fruit de la seva personal visió del Teatre Nacional català, que exposa a la conferència «El nacionalisme en el teatre», pronunciada en la lliçó inaugural del curs de l’Escola d’Art Dramàtic l’any 1922. Per aquesta època també fa una efímera incursió a la novel·la breu i la prosa narrativa de caràcter imaginatiu, amb els títols El preu de la sang (1923), L’oncle Neus; L’obra del diable; L’escurçó del destí (1924), El mur de roses (1924), Mossèn Gabriel (1924) i En Joan de les campanes (1926), publicades totes elles a la col·lecció «La novel·la d’ara» i de qualitat clarament inferior a la seva producció poètica i dramàtica.

El 1922 coneix Esperança Galofré, amb qui contrau matrimoni i té dos fills, Abel, nascut el 1923, i Albert, que neix l’any següent. El mateix 1922 és un dels fundadors del partit polític nacionalista Acció Catalana, creat com a resultat de la Conferència Nacional Catalana. Després de la presa de poder del general Primo de Rivera, a causa d’unes amenaces de presó, cap a finals de 1924 ha d’exiliar-se precipitadament a França, on es posa en contacte amb Francesc Macià. Ventura Gassol, impressionat per la personalitat i el carisma del futur president de la Generalitat de Catalunya, des de llavors esdevé el seu braç dret. És un dels capitosts dels fets de Prats de Molló (1926), en què un grup de militants d’Estat Català intenten la invasió de la Garrotxa des de territori francès. Després de la detenció i el procés judicial, que té un ample ressò a la premsa europea, són expulsats de França i Ventura Gassol es refugia a Bèlgica. El 1928 acompanya Francesc Macià en un viatge pel continent americà que els porta a Uruguai, Argentina, Xile, Cuba —on intervenen en la redacció de la Constitució Provisional de la República Catalana— i Nova York, amb la idea de promoure un moviment internacional de rebuig a la Dictadura de Primo de Rivera. El 1930, amb la fi de la dictadura, després de passar uns dies a la presó de Figueres és autoritzat a tornar a Barcelona.

Després de tots aquests successos, el poeta esdevé ben aviat un home públic. La seva oratòria, capaç d’enardir les masses, i el curs dels esdeveniments polítics, el converteixen en una figura pública brillant, respectada i admirada. En proclamar-se la República Catalana, és nomenat conseller de Política Interior, i pocs dies després és nomenat conseller de Cultura de la Generalitat (1931-1934 i 1936). El 1931 és elegit diputat a les Corts Constituents, on sobresurt en la defensa de la llengua catalana i l’Estatut d’Autonomia. Després de la mort de Macià, amb motiu dels esdeveniments del 6 d’octubre de 1934, en què el president Lluís Companys proclama l’Estat Català dins la República Federal Espanyola, Ventura Gassol és empresonat juntament amb tot el govern. Després del triomf de les esquerres, el febrer de 1936, és restituït als seus càrrecs. Durant els primers mesos de la Guerra Civil, destaquen les seves gestions per a salvar persones en perill —eclesiàstics, entre els quals el cardenal Vidal i Barraquer i diversos bisbes, i persones d’ideologia dretana—, i en la conservació de tot el patrimoni artístic. Pels volts d’octubre de 1936 s’exilia a París, on organitza l’Exposició d’Art Català, i dimiteix del seu càrrec de conseller.

Al llarg de la seva trajectòria, tot i que mai no deixa de considerar-se, eminentment, poeta, la dedicació a la literatura es veu restringida als períodes d’allunyament de la política. El 1931 publica el quart recull de poemes, Mirra, dedicat a Francesc Macià, que ha estat considerat per part de la crítica com la seva obra de maduresa, i tres anys després es publica una antologia dels seus poemes prologada per Josep Carner. En teatre, després de La cançó del vell Cabrés, el 1928 estrena, al Teatre Romea de Barcelona, l’obra La Dolorosa, que és publicada el mateix any. També publica el poema coreogràfic La mort de l’ós (1935), amb música de Robert Gerhard i inspirada en la tradició pirinenca, que no arriba a estrenar. En diversos períodes de la seva vida tradueix i adapta algunes obres teatrals, entre elles l’única versió catalana de Peer Gynt d’Ibsen, traduïda per ell mateix i adaptada amb la col·laboració del seu amic i company d’exili Josep Carner i Ribalta. També tradueix diversos clàssics de la literatura universal al català —probablement a partir de versions franceses—, que l’ajuden a mantenir-se econòmicament durant els llargs períodes a l’exili, com ara Idil·lis rurals (1920), de Tolstoi; Gitanjali. Cançó d’ofrena (1928), de Rabindranath Tagore; i Llegendes de Nadal (1930), de G. Lenotre, entre d’altres.

Instal·lat a Lausana (Suïssa), després de la mort de la seva muller, Ventura Gassol es casa en segones núpcies amb Lucie Wild l’any 1947. Allunyat forçosament de la política activa, té un cert interès a destacar com a poeta en llengua francesa, i conrea la poesia en català i en francès. Col·labora en diverses revistes literàries francòfones, com Suisse contemporaine (Lausana), Journal de la Maison Charles Veillon (Lausana), Profil Littéraire de la France (Niça), Le Journal des Poètes (Brusel·les), i Labyrinthe (Lausana), on publica poemes propis i traduccions de poemes de Joan Alcover, Clementina Arderiu, Agustí Bartra, Josep Carner, Salvador Espriu, Tomàs Garcés, Joan Maragall, Carles Riba i Joan Triadú, entre d’altres. També envia textos a les revistes de l’exili català, com La Humanitat (Mèxic). A Suïssa publica el recull Fleurs (1943), amb poemes majoritàriament redactats i publicats anteriorment en català i adaptats per ell mateix al francès, i Mirages, un llarg poema escrit el 1943 i publicat el 1950 en edició bilingüe francesa i catalana.

Després de quaranta-un anys a l’exili, el 1977 Ventura Gassol retorna a Catalunya i rep nombrosos honors i homenatges. Passa els darrers anys de la seva vida a la Selva del Camp, i mor el 19 de setembre de 1980 a Tarragona. El 1993, en ocasió del centenari del seu naixement, l’editorial Mèdol de Tarragona publica els volums Poesia, que aplega en un sol volum els llibres de poesia publicats per l’autor, i Teatre, que recull el seu pensament teòric, la producció dramàtica i les traduccions o versions teatrals. També s’organitzen nombrosos actes i conferències, i es publiquen diversos estudis sobre la seva vida i la seva obra.

Premis

  • Premi als Jocs Florals de Badalona (1916)
  • Premi als Jocs Florals de Sitges (1918)
  • Premi d’Honor Jaume I de la Fundació Lluís Carulla (1978): Per la seva trajectòria.

Poemes. 1917-1931.

Pròleg a cura de Josep Carner.

Vincles

Comentaris d'obra

«Ruralista i tradicionalista, Gassol, que per edat l’hauríem d’encabir dins les files noucentistes, conrea, en el teatre, les tesis estètiques modernistes empeltades, al mateix temps, del romanticisme guimeranià. Ja és modernista la seva imatge, que diríem actualment, i sobretot la seva cabellera llarga, fora de la moda del moment. Les cabelleres són un tema ben present en tota l’obra de Gassol, amarades de sensualitat —un tema que ha estat comentat en diversos articles i Magí Sunyer en parla també al pròleg de la Poesia d’aquest autor. En el seu teatre, tres són les cabelleres amb un paper important: la de la mare de La Dolorosa —sobretot quan aquesta embogeix— a La mort de l’ós, i la del personatge El Poeta a Nadal. […]

Gassol encara creu en un teatre nacional construït a partir de la llegenda i de la poesia. Creu, com Maragall (Elogi de la poesia, 1907), en la inspiració de la literatura en la llegenda i l’elaboració d’una mitologia nacionalista, en la virtut redemptora de l’art. Predica, com Adrià Gual (Conferència curta servint de pròleg, 1887, pub. a Blancaflor, 1903), les obres ‘flor de la terra’, amb regust de les rondalles explicades per la mare als infants, un teatre fonamentat en la dramatització simbolista de la cançó, com una opció moderna, nacionalista i popular. Postula, com Puig i Ferreter (L’art dramàtica i la vida, 1908), que el teatre ha d’estar en mans dels poetes i no de la ‘comptaduria’. […]

Gassol defensa aquest tipus de teatre poètic, llegendari i nacional. Un teatre de la terra —’claustre matern’— protagonitzat per gent de la terra, uns pagesos —’vetlla de les tradicions’—, que, alhora, són caracteritzats per la natura, pel paisatge. I aquest teatre que preconitza el porta a la pràctica, tanmateix, d’una manera circumstancial i efímera: dues obres estrenades i publicades, una tan sols editada i una altra d’inèdita i inacabada. I, tot i que presentin trets comuns, són, en alguns casos contradictòries.»

(Montserrat Palau. «Terra i folklore: El teatre de Ventura Gassol», Homenatge a Ventura Gassol. Tarragona: Diputació de Tarragona, 1994, p. 31-33)

* * * 

«Segur que Ventura Gassol era totalment pragmàtic a l’hora d’enfocar l’escriptura dels seus textos narratius. Tal com deia Poal Aregall, es tractava de fer pàtria a través de la narrativa. ‘La Novel·la d’Ara’ és a mig camí entre el consum de masses i la propaganda ideològica. Ventura Gassol hi encaixava. No calia que els seus textos fossin bons, tot i que se’n van publicar de bons, a la col·lecció.

El que pot arribar a doldre, fent possibilisme, és que en la narrativa de Gassol no s’hi pot trobar aquell abrandament que recorre de dalt a baix l’espinada del seu discurs polític. Allò que feia dir a Aurora Bertrana que Ventura Gassol era un actor consumat, que representava, es devia al seu públic i que, d’alguna manera, n’era el seu servidor.

Perquè la narrativa és traïdora, en aquest sentit. Cal crear la il·lusió d’una veu narrativa que faci de mitjancera entre l’autor i el receptor. I el receptor, el qui llegeix la novel·la, mai no és visible, ni tan sols no se sap si arribarà a existir. El Ventura Gassol orador, que anys més tard es podia enardir pensant en el contacte directe a l’horade dissenyar un discurs, que es deixava portar pel caliu de la massa, quan novel·lava no era capaç d’embastar la drase fluïda o retòrica, la imatge abrandada, de deixar-se emportar per la força d’un llenguatge apassionat que només li reïx en els discursos i en alguns moments de la seva composició poètica.»

(M. Aritzeta. «La narrativa de Ventura Gassol», Homenatge a Ventura Gassol. Tarragona: Diputació de Tarragona, 1994, p. 86-87)

* * *

«En aquest moment, quan s’escau el centenari del seu naixement, aquesta poesia compta amb poquíssims lectors, i no és estrany perquè, per començar, qui aspiri a aquesta condició no té l’oportunitat d’intentar-ho si no és amb el recurs a les edicions antigues que estotgen algunes —poques— biblioteques. Només amb l’excepció de Les tombes flamejants, però ni aquells que s’han après de cor el sonet liminar d’aquest llibre —o com a mínim alguns decasíl·labs— no acostumen a saber gran cosa més de la poesia del seu autor. L’edició que ara presentem […] té la intenció d’eliminar aquest entrebanc i que, per primera vegada, es pugui disposar de la poesia de Ventura Gassol en un sol volum. […]

El poeta va esdevenir ben aviat un home públic brillant i admirat, que avançava ràpidament cap a la categoria de mite i durant molt de temps no se’n va gosar parlar d’una manera oberta. El curs dels esdeveniments el va convertir en un indestriable compost de poeta i polític. La confusió dels límits entre una i altra activitat en dificultava la valoració per separat: per una banda, Gassol era l’orador que utilitzava les qualitats d’improvisació que li proporcionava la pràctica poètica per enardir les masses, i aquesta era la seva imatge pública com a polític, per un altre cantó, els retrets que hauria pogut rebre la seva obra poètica per part de crítics que eren estèticament a les antípodes quedaven, si no anul·lats, esmorteïts per l’amistat o, ben aviat, per la condició de patriota exiliat, empresonat i, a continuació, triomfador, amb el càrrec assignat de màxim responsable de la Conselleria de Cultura.»

(Magí Sunyer. «La poesia de Ventura Gassol: el penedeiment impossible», dins GASSOL, V.: Poesies. Tarragona: Mèdol, 1993, p. 13-14)
 

 

Entrevistes

[…]  En Ventura Gassol, ara, tanca els ulls i enfila els records. Se li accentua la cara d’òliba i observo el poeta que parlà tant de la pàtria. I la cabellera, que un grup feixista li volgué escapçar i que un gendarme li estirà en una manifestació. És la mateixa cabellera, arreplegada cap endarrere i avui una mica més desèrtica. Mou suaument les parpelles i diu:

—Jo he fet el més gran discurs, el de la vetlla de la República…

—De quina època us estimeu més de parlar?
—Sóc pel damunt de les èpoques i dels llocs que habito.

Prem la mà de la dona, que no diu res, i somriu:
—Vosaltres, les dones, teniu més llançament. Sóc feminista de cap a peus, les dones sou superiors.

—Sempre heu estat així?
—Sempre he tingut bon humor. Déu i la mare em van fer així… A la mare, li agradava molt la música…

Ara ve una llarga explicació de com era la seva mare. Un parent parla de l’homenatge que li acaben de fer —som al mes d’agost— a la Selva.

—…És molt gros això de sentir-se homenatjat. Us crea una quantitat de deures!… És terrible, us crea tants problemes amb el vostre ésser… I em pregunto: «és que jo m’ho mereixo?» No ho vulgueu ésser mai, d’homenatjada.

—Per què no el volíeu, aquest homenatge?
—No volia cap homenatge abans que altres catalans no fossin reivindicats… En Carrasco, assassinat; en Companys, assassinat… En Carrasco, que era un home completament de dreta, que seguia les festes religioses, un cristià enorme, un home que tenia tretze fills, què voleu que faci de mal a la humanitat? I el van assassinar… No dic «matar», perquè això són assassinats vulgars, sense proves… El van assassinar gairebé sense procés. Recordo que érem a París i ell es va entestar a anar a Euskadi. El vaig passejar per París per a distreure’l, però ell tenia la idea ficada al cap…

—I, doncs, per què us vau deixar homenatjar, si no us agradava?
—Ho vaig acceptar perquè el feien al meu poble. Però no em quedaré tranquil fins que el país no faci l’homenatge a aquesta gent, als morts del nostre plet autonomista de Catalunya, d’Euskadi…

—Oi que anàveu per capellà?
—Jo sóc capellà i mig… Vaig fer tots els estudis de seminarista, Humanitats, Llatí i Hebreu… Jo volia ésser un capellà com cal, molt pur…

—I no vau gosar?
—No…

—Ara, us sentiu optimista?
—En sóc perquè conec Catalunya, sé que és brava. Però em faria por, ara, anar de diputat o senador. Tot és molt més complicat i més perillós. Són molta gent. Veiem que hi ha discussions per coses que són petites, que fan riure…

—I és que abans no passava tot això?
—No ho sé… Però jo he viscut amb en Macià manifestacions ben grosses. O com l’exposició de primitius a París: hi vam traslladar àbsides, altars, ho vam fer amb el mètode italià…

—Això fou el 1936, al Museu Jeu de Pomme, oi? Es tractava de salvar el tresor artístic de Catalunya després del desgavell de la guerra…
—…Sí. Però, ara, no sóc amic de dates. M’agrada viure aquest moment intensament. Quan seré encara més gran, vull dir vell, m’agradaria escriure sobre aquesta aventura. Vam traslladar trossos d’església i tot… Quina època, aquella! Els festivals de música que feien a Barcelona. Amb en Gerhard, que és mort… Els hem perduts… La BBC encara en parla.

—Vós, què us sentiu més, poeta o polític?
—No crec en la poesia vaga d’aquells que escriuen només per a ells. La poesia té una funció social.

—Segurament el que heu estat més és aquell conseller de Cultura que tanta gent encara recorda, oi?
—Sí… Vaig enfocar la Conselleria de Cultura per a tothom. Vaig buscar els principals pedagogs de l’època; en Vergés, en Martorell, en Fabra, en Vila… Després, vaig organitzar la República d’infants de Vilamar, aquella república governada pels mateixos infants. Els professors només eren senadors. Els nens votaven els seus representants, imitaven els pares. Hi havia nens que es venien el seu vot per patacons, estampetes, boles… En tota aquesta feina, hi vaig trobar l’ajut d’en Manuel Ainaud. He treballat molt, però no m’agrada posar-me plomes al cap. Vull recordar en Pau Vila, amb qui em vaig trobar no fa gaire; era tota una institució. El dia que ens vam trobar ploràvem tots dos com unes magdalenes. Ploràvem i cantàvem la cançó dels mariners, que era el símbol de l’autonomia. En Macià sempre deia: «Si produïu l’espurna, l’incendi s’escamparà…». Ens ho deia quan fèiem els exercicis militars.

—Com era en Macià?
—L’home més perfecte en tots els sentits; físic, moral, en el de la família. Quan era fora, s’enyorava sempre de la dona i de les filles. Era un home pràctic i familiar alhora. No en sentireu dir mai mal als seus enemics. Jo també he volgut ésser així…

—Quan éreu a la Conselleria de Cultura, demanàveu col·laboració a tota classe de gent, vull dir a gent que no pensava com vós?
—Oh, i és clar que sí! Recordo que una vegada, en ple Parlament, un socialista em va dir que no érem prou socialistes. I ja des del primer govern de la Generalitat hi havia socialistes, com en Campalans…

—Per què no heu escrit unes memòries, vós que teniu tantes coses per a recordar i per a dir?
—I quan voleu que les faci? No he tingut temps. Els meus poemes, els he escrits a la presó. No he treballat mai aïllat… El dia que vaig arribar davant de la premsa, hi anava amb un «trac», Em deia: «serà una mena de toreig»…
 

[…]

(Octubre 1977).

(Montserrat Roig. «Ventura Gassol, supervivent del naufragi», Retrats paral·lels. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, vol. 3, 1978, p. 139-146)

Antologia

CABELLERES VELLUTADES

Cabellera vellutada
de Jesús Crucificat,
que ets ungida i amarada
de penombra i soledat.

Tu qui, dolça i compadida
d’aqueix vell Sant Crist tan nu!
et reclous, tota la vida,
en l’oblit de l’angle bru,

compadeix el qui adelera,
ou el clam, dóna’m l’oblit
d’aquella altra cabellera
que em turmenta, dia i nit.

Era negra i tenebrosa
i odorant de fortitud
i volava al vent commosa,
com un bell serpent hirsut.

Joventut adelerada,
cobejant un nou turment,
sota el dol de la diada
la seguia impenitent.

La ciutat tota brogia
de la gran gernació
que, contrita, hi revivia
la tragèdia del Senyor.

Mes, d’aquesta gran història
de Jesús Crucificat
n’obscuries la memòria,
cabellera de pecat;

que eres negra i tenebrosa
com aquella del Crist nu,
i la gent era commosa,
quan et veien volar a tu.

Bell començ de la recança,
ja em subjuga el puniment,
qui en pogués haver oblidança
d’aquella hòrrida serpent!

Novament resplendiria
cambra meva de claror,
de nit, s’hi aprimaria
la tenebra del Senyor.

O la meva cambra austera,
violada, amb tal despit,
per aquella cabellera,
que no puc donar a l’oblit.

A les nits de més paüra,
jo la veig, millor que mai,
embullada en la foscura
i escampant-hi el fer esglai.

I la sento, remorosa,
que s’atansa cap a mi,
com una ala d’au negrosa
que m’augura mala fi.

I si en vull fugir, amb recança,
i encoman l’ànima a Déu,
oh divina esgarrifança,
me la sento dintre meu!

I llavors sóc l’au negrosa
i sóc l’hòrrida serpent
i el pecat i l’ombra afrosa
i só el goig i só el turment.

M’aconhorta l’esperança
que, al ser l’hora de la mort,
podré haver la deslliurança
del turment d’aqueix record,

i gaudir d’aquella ombria
que fa amable i que fa pia,
d’una dolça pietat,
cabellera vellutada
de Jesús Crucificat.

(Del poemari Àmfora. Extret de Poesia. Tarragona: Mèdol, 1993, p. 46)
 

* * *

EL CORSER DE SANT JORDI

Sant Jordi té un corser adolescent
més blanc que els núvols d’una nit serena:
un corser esperit i flama i vent.
A mitja nit arriba d’Orient
vestit de llum d’estels i lluna plena.

El gentil cavaller duu un glavi ardent
amb el puny enramat de flors enceses
i al capdamunt una senyera al vent
de núvols fabulosos d’Orient
inflats de bons auguris i promeses.

Que demà, bon matí, aquest núvol blanc
el glavi el desfarà en pluja d’esteles
i plouran roses blanques i de sang
i es posaran al pit de les puel·les.

Passa brunzent damunt de la ciutat,
que el corser sempre corre i mai no es cansa
i cada any passa més esperitat,
que el terme del camí també s’atansa.

Enguany, que una rojor de llum i sang
de clariana als cims més alts s’augura,
el corser és més lleuger, subtil i blanc:
li ha nascut una ala a cada flanc
i, de brunzent que va, ni s’afigura.

Enguany ha renillat més fort que mai,
que ja pressent la fi que li arriba
dels camins sense terme de l’espai:
que en aquells cims d’aquella llum aspriva
haurà l’etern repòs que no hagué mai
en un ferm monument de roca viva.

Sant Jordi, apreteu els esperons,
som el jovent que ve al vostre darrera,
ens sentim cavallers i ens adelera
perdre’ns amb vós endins els horitzons
dalt el corser de nostres passions.

(Dels poemaris La nau i Les tombes flamejants. Extret de Poesia. Tarragona: Mèdol, 1993, p. 71)
 

* * *

EL NADAL DELS MINAIRES

Quina rosada que ha plogut dels cels!
pluja de llum que fa la terra flonja,
els minaires l’han vist com una esponja
mullada i xopa de claror d’estels.
—Pugeu a flor de terra a fer les paus,
oh vells minaires, presoners de guerra;
sortiu d’aquesta tomba que us enterra!—
—Hi pesen massa lloses de palaus.
Pels esguards avesats a la tenebra
és massa tendra aquesta llum de gebre
i el cel d’aquesta nit és massa blanc.
Ja pujarem la nit tants cops promesa:
cada palau serà una pira encesa
i cada estel un degotís de sang.

(Del poemari Mirra. Extret de Poesia. Tarragona: Mèdol, 1993, p. 134)
 

 

ACTE I

(Nit. Al fons, les muntanyes del Montsant. Per damunt de les muntanyes, el cel estelat. A l’esquerra i al lluny, alguns llumets de les finestres de les cases d’Ulldemolins. A terme mitjà i a mig aire de la muntanya, una cova buidada a la roca viva. Al fons de la cova, una claror lleu, rogenca i tremolosa d’un llum que s’endevina que ha d’haver-hi en un retomb; davant, una placeta voltada d’un marge tot cobert de verdor, i, arran, dos xiprers. Al peu dels xiprers un pedrís. En aixecar-se el teló, els estels es van ponent, els cims del Montsant van aclarint-se lleument, i molt a poc a poc, a la llum del crepuscle, i al fons de la cova, es sent una remor d’oració semitonada, llarga i monòtona, de la qual només s’entenen algunes paraules: FRA LLORENÇ, que resa:)

FRA LLORENÇ.— Oïu mon clam; si no, per què em donàveu
aquests sentits tan d’home i tan carnals?
A la nit i a les ombres em fiàveu
i ara en les ombres, i ara en les ombres,
valga’m Déu, val!
hi bracegen set flames que abrandàveu
amb la vostra ira…

FUMAT.— (Apareix de puntetes i a passos llargs, com no volent fer soroll, per un camí de la dreta, amb aire de basarda, pres i atret per aquella cançó monòtona que li fa por, però que, com un eco, va repetint d’una manera morta)
…amb la vostra ira…?

FRA LLORENÇ.— Foc infernal…!

FUMAT.— …foc infernal…?

(Breus moments de silenci. El Fumat es detura i, mirant per tots cantons, amb la mà crida algú que ve per la dreta, i es posa el dit a la boca, imposant-li silenci. Entra en escena l’ESCAPÇAT, amb el mateix aire de basarda. De sobte, es torna a sentir la veu de Fra Llorenç dintre la cova, i els dos lladres es queden sobtats, com no podent tomar l’alè.)

FRA LLORENÇ.— La pedra del coixí encar no és prou dura,
que hi aviveu set escurçons mortals?
La cova feia encar poca paüra,
que veig que hi lluen, que veig que hi lluen
com a punyals…

FUMAT.— (Avançant a poc a poc.) …com a punyals…?

FRA LLORENÇ.— Els ulls de set lleons que en la foscura
treuen espurnes…

ESCAPÇAT.— (Avançant a poc a poc.) …treuen espurnes…?

FRA LLORENÇ.— Foc infernal!

FUMAT.— …foc infernal…!

FRA LLORENÇ.— (De dintre la cova encara i en to de cadència)

Són les set figures vives,
són les set figures vives
dels set pecats capitals.

(Silenci. Els lladres s’aturen, a terme mitjà, en el camí que passa pel peu de la muntanya, enfront de la cova, que queda més alta; no gosen aixecar la veu, i guaiten tot sovint el llumet que hi tremola dintre.)

FUMAT.— És Fra Llorenç. Cada matí, aquesta hora, fa el mateix cant.

ESCAPÇAT.— D’això en dius tu cantar?
Si no que sigui el cant de les absoltes
O el plany d’algun fosser que enterra morts,
que ressona i s apaga a dins les fosses
i en pren aquest regust de cucs tan bo! (Riu.)

FUMAT.— Sempre surts amb els morts. Aquesta boca…

(Fent gest de tapar-li la boca)

sí que sembla una fossa bat a bat
quan l’obres per a dir-me aquestes coses,
que, al seu alè, es gira un aïret de por…

ESCAPÇAT.— De por? I no et cau la cara de vergonya?
Fas por als que viuen i tens por dels morts?
Mal ofici has triat i mala colla!
Ja ho saps que en Malhivern és capità
que vol la gent a prova, i quina prova!
L’últim que vam matar, com si el veiés…
tenia els ulls oberts… la barba molla…
—Et toca a tu —em digué: —Cap a l’avenç,
O al Pou del Mas Cabres, que no té sola…
sembla que encar me’l senti, espatlla avall,
més fred que un glaç, pesant com una mola…
Saps la lluna que feia pel camí?…
Era arran de l’avenc ja feia estona,
i no gosava de llançar-lo al fons,
d’ert i aferrat que me’l sentia sobre…
tenia por de rodolar jo i tot
darrera el mort, si… (Rient.)

FUMAT.—Calla!

ESCAPÇAT.— (Rient.)
I quina prova!
(De sobte, queden un xic sorpresos d’una remor que ve de cap a la dreta)
Són ells!
(Fent-los senyal amb la mà.)
Veniu! Van sense el Capità.

FUMAT.— Millor!

ESCAPÇAT.— Ja tens raó. Si tot tremoles.

FUMAT.— Com no he de tremolar! Aquest Fra Llorenç…

ESCAPÇAT.— I els morts que et fan aquestes pessigolles…!

(Arriba una colla de lladres saludant a cor.)

ROS.— Què hi ha, Escapçat?

ESCAPÇAT.— Mireu, matant la nit.

LLADRE 1r.— (Assenyalant el Fumat.) I aquell, què té, que no se’l sent piular?
(Cridant-lo.) Fumat!
(Més fort.) Ei!

FUMAT.— (Estirant-se de braços.) Tinc una son que em menja!

ESCAPÇAT.— La por sí que se’t menja!

ROS.— Com! Té por?
Fumat, has escollit mala carrera! (Riuen tots.)

LLADRE 2n.— Que no el veieu? (Se’l miren tots i riuen més encara.)

FUMAT.— Ja podeu riure, ja!
Si Fra Llorenç apunta, encar vull veure
que us escapeu etzits com un conill
i amb les orelles dretes, ni una llebre.

LLADRE 1r.— Fra Llorenç? (Riuen tots.)

ROS.— No; si és ell que li fa por,
no és gens estrany, home; és que fa respecte.
S’agenolla, i els corbs li duen pa;
alça la mà, i tots els ocells hi vénen;
si passa un llop, el crida amb una veu,
que com un gos li llepa els peus i el besa.

(Tots es van quedant meravellats.)

(La mort de l’ós. Barcelona: Catalònia, 1935. Extret de Teatre. Tarragona: Mèdol, 1993, p. 133-145)