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Presentació

Jordi Martín Lloret

El dubte com a motor creatiu: sembla mentida que, 
després de trenta-una edicions del Seminari sobre la 
Traducció a Catalunya, no s’hagués decidit abans de-
dicar-ne una a aquest tema tan evident en el nostre 
ofici, i alhora tan fascinant i inabastable, fins i tot fi-
losòfic. El traductor és un ésser que dubta: entre dues 
paraules, entre un punt i un punt i coma, entre un 
registre i un altre, entre acceptar o no un encàrrec. 
Cal dubtar per avançar, per créixer, per evolucionar.
El gran esdeveniment anual dedicat a la traducció va 
tenir lloc dissabte 2 de març a l’Ateneu Barcelonès. El 
Seminari es va obrir amb en Manel Ollé, poeta, tra-
ductor i professor d’estudis xinesos, que ens va oferir 
una esplèndida conferència inaugural sota el títol de 
«Traduir el soroll en terres d’incertesa».

Tot seguit, la llibretera i crítica literària Marina 
Porras va moderar la taula rodona «El repte i l’exer-
cici del dubte», en la qual van participar els traduc-
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tors Maria Bosom, de l’anglès i l’alemany, Albert No-
lla, de l’anglès i el japonès, i Mireia Vargas, del xinès. 
Tots tres van aportar la seva visió i la seva experiència, 
i van parlar de la utilitat del dubte durant el procés de 
traducció d’un text literari i de com l’afronten, espe-
cialment quan la comunicació amb l’autor és difícil o 
impossible.

Aquest any l’habitual entrevista a un profes
sional veterà de la traducció es va substituir per un 
experiment de traducció: «Tradueixo, ergo dubto». 
Després de la pausa per esmorzar, quatre traductors 
de Virginia Woolf, Carme Camacho, Carlota Gurt, 
Xavier Pàmies i Marta Pera, moderats per la veterana 
i premiada Dolors Udina, van posar en comú les seves 
traduccions del mateix fragment de Mrs. Dalloway, 
potser el més conegut de l’obra de Woolf, les primeres 
línies de la novel·la, en què la narradora explica que 
la senyora Dalloway havia decidit que les flors ja les 
compraria ella.

El dubte ens fa millors traductors, cada opció 
descartada forja el nostre estil. Saltar l’obstacle del 
dubte ens fa créixer sense perdre la humilitat per tor-
nar a dubtar cada vegada. Aquesta va ser una de les 
lliçons que els alumnes de traducció que van assistir 
al Seminari es van poder endur al final d’un matí in-
tens i enriquidor de debat i d’intercanvi. Continuem 
permetem-nos el benefici i el privilegi del dubte. És 
bo i necessari.

Traduint el soroll  
en terres d’incertesa

Conferència inaugural de Manel Ollé

Manel Ollé (Barcelona, 1962) és professor d’estudis xinesos a la 
Universitat Pompeu Fabra i de literatura a l’Escola Bloom. Ha pu-
blicat quatre llibres de poesia i una antologia de contes catalans. 
Escriu crítica literària en diferents mitjans. Ha traduït Honoré de 
Balzac, Gao Xingjian, Pu Songling, Bei Dao i poesia clàssica xinesa. 
També ha publicat assaigs i articles sobre història xinesa.

Quan a principis de la dècada de 1990 es va estendre 
l’ús del processador de textos, hi va haver qui es va 
esverar una mica. Va aparèixer un debat on algunes 
veus alarmistes preveien la fi de la literatura tal com 
l’havíem entesa fins llavors. Es va avisar que les enor-
mes facilitats que s’obrien per esborrar i reescriure, 
per copiar i enganxar, acabarien amb l’esforç d’aten-
ció, la tensió creativa, la necessitat de planificar 
abans de posar-s’hi. Es perdria el tecleig hipnòtic de 
la màquina d’escriure... i fins i tot es perdria la màgia 
de l’escriptura a mà, el traç de les paraules sobre el 
paper.
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Enmig d’aquesta molt efímera tempesta en un 
got d’aigua mig buit, recordo la reacció enriolada i sor-
neguera del professor Martí de Riquer, que s’ho mirava 
assegut amb les cames penjant al capdamunt de l’Alta 
Edat Mitjana, veient com ni el pas de l’oralitat al paper, 
ni l’aparició de la impremta, ni l’aparició de la literatu-
ra serial en la premsa periòdica massiva, ni tan sols 
l’aparició de la lectura en pantalla, ubiqua, sincrònica 
i fragmentada han aconseguit destruir la literatura, ni 
tan sols han arribat a canviar res que hi sigui realment 
fonamental; però alhora, certament, no han deixat de 
provocar o de canalitzar o de fer possibles nous formats, 
noves manies, nous hàbits, noves tendències...

Quan ens ho hem mirat des de la banda de la 
traducció, més enllà del lícit i explicable alarmisme 
luddita, fins fa quatre dies les tecnologies de proces-
sament digital del llenguatge, associades a la traduc-
ció (els diccionaris digitals, els autocorrectors i tantes 
altres aplicacions), usades amb criteri i amb ofici, 
s’han convertit en eines prou profitoses per a la tra-
ducció assistida.

Però tot just ara l’algoritme global està fent un 
gir accelerat, amb un impacte que tot just albirem, 
però que en cap cas podem fer veure que no hi és. L’al-
goritme global ha apujat exponencialment l’aposta, i 
se sofistica fins a nivells mai abans imaginats, amb 
un gir productivista on una presumpta intel·ligència 
artificial s’atreveix a vampiritzar ja no els corpus 

lèxics que li servien al plat, sinó tot l’incommensura-
ble cabal textual dels escrits i de les traduccions que 
ha aconseguit arreplegar mentre anàvem distrets, 
sense demanar gaires permisos, per les xarxes, les 
biblioteques i els repositoris digitalitzats. A partir 
d’aquí la bèstia aquesta vol fer veure que parla amb 
criteri i amb intel·ligència, que escriu, que transcriu, 
que dibuixa, que pinta, que filma o que tradueix.

La potència sense precedents de la intel·ligèn
cia artificial s’afanya a ocupar posicions i a cremar 
territoris. Comença a automatitzar de manera solvent 
la part més especular i biunívoca de la traducció, amb 
capacitat ara sí real de convertir-se en una competèn-
cia intrusiva, letal i deslleial en els camps de la tra-
ducció més instrumental, informativa, formulària, 
predictible, la que és pròpia dels registres comunica-
tius, comercials, administratius, tècnics... en general, 
gairebé en qualsevol mena de traducció no literària.

Això no ens ha de confondre, ni ens ha de fer 
baixar la guàrdia. No som a cobert. Ningú ha dit en-
lloc que la indústria editorial hi vulgui renunciar, a la 
joguina. Només cal veure com la més gran plataforma 
de venda online de les nostres contrades (la que va 
començar sent una llibreria online), ja ha anunciat la 
restricció de vendes de llibres autoeditats davant 
l’allau inassumible de llibroides (ficcionals, pseudo-
assagístics, de tota mena) generats amb els xats de la 
intel·ligència artificial.

XXXII Seminari sobre la Traducció a Catalunya Traduint el soroll en terres d’incertesa Al SumariAl Sumari
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És doncs just ara quan l’avenç de l’algoritme 
global sembla que està fermament disposat i del tot 
equipat per fer-se del tot seus els espais de la traduc-
ció instrumental, biunívoca i especular (on més fà-
cilment un text pot arribar a emmirallar-se en un 
altre) deixant tot just, en el millor dels casos, espai 
al corrector o els supervisors, i fins i tot ara just quan 
aquest algoritme global podria no avenir-se a atu-
rar-se aquí, i podria estar temptat a empudegar-ho 
tot, posant-se al servei de la indústria editorial, la 
que ocupa edificis sencers i la que s’embosca en so-
terranis ronyosos, la més clarament orientada al be-
nefici fàcil i a l’emissió sistemàtica de placebos lite-
raris i morralla pseudoliterària i pseudotraduïda (tot 
just secretament «revisada i corregida» per algun 
traductor humanament fantasmal i mal pagat), és 
ara més que mai quan la traducció literària ha d’afir-
mar-se, pensar-se i practicar-se del tot des de la cen-
tralitat de l’espai que li és propi: un espai plenament 
literari, un espai d’autories del tot visibles i reconei-
xibles, un espai d’interpretació, d’intervenció refle-
xiva, d’anàlisi crítica i de dubte radical, un espai de 
matís en el tracte dels sentits, dels ritmes, de les 
llums i les textures verbals, un espai on l’operació de 
la traducció no sigui merament funcional, transpa-
rent i aombrada.

Traduir el soroll vol dir, llavors, desemmasca-
rar-lo, descodificar-lo: fer callar el soroll de l’algorit-

me, i fer sonar per contra la paraula literària, que vol 
dir acotar amb claredat el camp literari, i així expulsar 
aquesta ferralla intangible, colonitzada pel soroll de 
la màquina industrial. Traduir el soroll també doncs 
com a gest de desafiament i d’afirmació.

Pensar la traducció literària com una escriptura 
essencialment literària (i no com el parent ruc i pobre, 
mal pagat, imprecís, lent i ple de manies sospitoses 
del ram més professionalitzat i seriós de la traducció 
comercial, judicial...) vol dir situar-se en l’espai de la 
refracció, de la incertesa essencial, de la provisio
nalitat, d’una presència autorial del subjecte que tra-
dueix, no tan sols movent-se entre dues llengües, sinó 
també en relació amb els marcs estètics, biogràfics, 
retòrics, històrics i ideològics, i de singularitat de 
l’idiolecte autorial que faci al cas, escapant sempre 
per la tangent de l’arrogància sistemàtica i codificada 
del càlcul de l’algorisme. No vol dir apartar la centra-
litat de la textualitat, vol dir veure com s’hi encarnen 
tot de tensions, pulsions i passions que no són tan sols 
gramaticals: que són biogràfiques, històriques, retò-
riques, ficcionals...

En realitat, res que no estiguin ja fent els traduc-
tors de literatura que fan de traductors de literatura, 
però sense que això arribi mai a veure’s prou del tot, 
ni acabi de ser gaire entès, ni reconegut, ni valorat. 
Ras i curt: només reivindicant la pertinença de ple a 
l’espai literari que li és propi, sortint de l’engranatge 
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merament funcional i subaltern, la traducció literària 
pot afirmar el seu espai enmig del paisatge amenaçant 
que es prefigura.

De fet, no diem res de nou quan afirmem que la 
traducció literària és un art, del tot i de ple dret una 
forma més d’escriptura artística, literària. Fa poc més 
d’un segle, l’any 1921, així ho argumentava Walter 
Benjamin a «La tasca del traductor» (que va traduir 
Antoni Pous i va publicar el 1983 la revista Reduccions) 
quan situava la traducció literària entre les modalitats 
d’escriptura artística. El problema no és l’etiqueta, 
sinó que dins el repertori de les escriptures literàries, 
la traducció no acaba de perdre l’estigma jivaritzador 
de ser una pràctica substitutòria (de l’original), essen-
cialment imperfecta (en relació amb l’original), d’au-
toria fantasmal o invisible (rere l’autoria original).

En la mesura que aquestes paraules sorgeixen 
en el context d’una jornada d’una associació d’escrip-
tors, podria semblar fins i tot una obvietat ofensiva 
tot això que dic: però vull anar aquí una mica més 
enllà de l’adscripció o de l’etiqueta identificativa. Si 
bé és cert que està més o menys acceptat que la tra-
ducció literària és una forma d’escriptura literària, 
això es diu sovint una mica amb la boca petita, i adre-
çat a destacar casos singulars o excepcionals.

Fa dos anys vaig escriure un breu assaig sobre 
les escriptures derivatives, les reescriptures, les imi-
tacions transformatives, les transtextualitats, les in-

tervencions i els palimpsestos. Si el vaig titular Plagia 
millor!, i si vaig invocar el fantasma criminalitzat del 
plagi, va ser justament perquè aquesta dimensió in-
tertextual de l’escriptura literària que fa ressonar tex-
tos entre si havia quedat culpabilitzada, o criminalit-
zada, barrejant-s’hi de manera confusa i interessada 
la legítima defensa de la propietat intel·lectual i la 
lluita lícita contra la suplantació (que és tota una altra 
cosa del tot diferent a la reescriptura de la transtex-
tualitat creativa). Més enllà de la propietat privada i 
de la casuística moral i judicialitzadora, les escriptu-
res plagiàries, derivatives i transtextuals quedaven 
en l’ombra suspecta també en nom de la cerca romàn-
tica de l’autenticitat i l’originalitat primigènies.

Movent-me per aquestes aigües aparentment 
tèrboles de les escriptures criminalitzades o de les 
escriptures culpables, dels escriptors fantasmes, de 
les concepcions ingènues de l’originalitat i l’autenti-
citat literàries, vaig anar a parar al camp de la traduc-
ció. D’entrada al camp més evident de la traducció 
indirecta (ara no entrarem en aquest negociat, que és 
una altra guerra), i després en general al camp de la 
traducció literària entesa, enmig d’aquesta mitificació 
de l’originalitat i l’autenticitat, com una forma d’es-
criptura subalterna, impura, fotocopiada, sospitosa, 
on el text resultant es considera a tot estirar com una 
mena de mal menor que caldria evitar, com una su-
plència, una pròtesi verbal, una crossa passatgera per 
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resoldre una mancança culpable del lector que és tan 
ruc que no sap llengües: com un calc essencialment 
mai prou aconseguit, on aquell que el perpetra queda 
en l’ombra i pot aspirar, com a molt, a passar desa-
percebut i no rebre un moc acusador d’alta traïció, i 
on el debat acadèmic, fins i tot quan abandona posi-
cions prescriptives i normativistes, també bascula en 
aquests termes de si hi ha més o menys fidelitat en 
relació amb la llengua original, més o menys anostra-
ment o més o menys estrangerisme, o on es poden 
detectar anomalies, com ara «culturemes» que s’en-
quisten com grumolls que fan de mal dissoldre entre 
les paraules normals...

En resum: una pràctica en general menystingu-
da i marginal en el camp literari, d’on de tant en tant 
se salven alguns noms singulars, alguns casos excep-
cionals, com si fossin rareses felices i inexplicables. 
Cert: de tant en tant arriba algun afalac, però la tra-
ducció sovint no mereix ni que aparegui a la coberta 
el nom del responsable del trànsit.

Craig Raine, poeta anglès membre del movi-
ment dels poetes marcians, que a finals de la dècada 
del setanta i principis dels vuitanta del segle XX es 
van identificar amb aquesta etiqueta, en part perquè 
escrivien com si fossin arribats de Mart i en part per-
què el marcià Martin Amis els patrocinava al Times 
Literary Supplement, equiparava del tot la condició 
traïdora tradicionalment associada a la traducció amb 

la criminalització del plagi. Deia el poeta marcià: 
«Traduttore: tradittore. Si com diuen els italians tra-
duir és trair, ¿no seria el plagi una forma peculiarment 
fidel de traïció, una subespècie de traducció cri
minalitzada?»1 

Sortir del marc habitual d’aquesta perspectiva 
que acaba reduint el valor de la traducció literària 
implica un canvi radical de concepció del que vol dir 
traduir, implica també replantejar del tot el camp li-
terari. D’entrada vol dir revaloritzar la forma, l’estil, 
la primera matèria, que és la llengua, en un moment 
on no és aquest precisament el focus preferent de 
l’atenció, quan es tendeix a llegir les ficcions per con-
firmar certeses, al marge de qualsevol dimensió ar-
tística. Ara que sabem que tot és discurs o relat pre-
fabricat, i que tot és més o menys mentida (en 
l’esfera pública, els mitjans, la política), la gent va a 
buscar en la literatura (i en la ficció en general) la pre-
sumpta granítica solidesa de les veritats viscudes i les 
confessions veritables, les autenticitats i les confir-
macions empàtiques i contagioses de les seves 
creences o mirades del món. No s’hi busquen pas 
preguntes, mons possibles, alteritats, ritmes i músi-
ques verbals, ni veus singulars. En aquesta cerca de 

1  Craig Raine, «Traduttore: tradittore. If, as the Italians say, to trans-
late is to traduce, isn’t plagiarism a peculiarly faithful form of betrayal, 
a criminalised sub-species of translation?». «Matrioshki», London 
Review of Books, vol. 13, núm. 11-13, juny 1991. https://www.lrb.co.uk/
v13/n11/craig-raine/matrioshki
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certesa i d’immediatesa reconeixible s’hi troba un 
refugi, un consol aconformat, paradoxalment equi-
valent a l’escapisme somiós dels temps passats. La 
ficció (i la dicció) que entra en la guerra dels somnis 
i els malsons, que problematitza el que diu, que ex-
plora impossibles i refracta les veus, paradoxalment 
permet pensar el present. En aquest panorama i amb 
aquests criteris, el llenguatge, l’estil, el ritme, el fra-
seig, el to o el registre de les veus són coses que no 
compten gaire. I si són traduïdes, encara menys, la 
maquinota que pensa se’n podria cuidar.

En relació amb tot això, faré ara una afirmació 
un xic provocativa, que pot semblar fins i tot oportu-
nista (pel fet de dir-la just aquí) i potser també exces-
siva o hiperbòlica, però de fet ja l’he publicada per 
alguna altra banda i diria que és fàcilment demostra-
ble d’una forma positiva. L’afirmació en qüestió és: 
en bona mesura, no sempre però sí en molts casos, la 
millor prosa catalana contemporània (i fins i tot de 
vegades els millors versos) els escriuen els traductors, 
no tots, alguns traductors, els que més s’hi miren i 
més afirmen la seva autoria (que no vol dir que hi po-
sin floritures ni més pa que formatge, ni que es posin 
estupendos en pensar que milloren els llibres que 
tradueixen). No entraré en el jardí de fer llistes de 
noms. Només esmentaré aquí un nom incontroverti-
ble, Joaquim Mallafrè, a tall d’homenatge, i no tan 
sols per la seva aportació ingent, immensa, com a 

traductor, sinó també com a assagista que ha refle
xionat de forma esmolada sobre la llengua literària, 
per exemple a Llengua de tribu i llengua de polis (Qua-
derns Crema, 1991), un llibre que perdura, que mai 
no s’acaba.

Sovintegen els prosistes, novel·listes, poetes, 
assagistes i contistes de prestigi (o de presumpte pres-
tigi), que s’aboquen del tot i sense mesura a la matèria 
imaginativa, a la plasmació dels problemes candents, 
les realitats immediates o inventades, o l’expressió 
de les seves emocions o les seves idees, i que me-
nyspreen i obvien la primera matèria, la llengua, l’es-
til, el ritme, la veu, i gasten una prosa maldestra i 
descurada, fins i tot horrible. Se centren en la ficció i 
desatenen la dicció. Tant en la prosa com en el vers. 
Potser de vegades dubten de les seves coses, però a 
base de «no rentar les obres de la placenta personal» 
s’obliden d’esmolar l’eina que fan servir, de tenir trac-
tes amb la matèria primera que treballen, no dubten 
ni es plantegen problemes d’estil: tal com cau al paper 
ja els va bé. I no parlo de correcció, d’ortografia ni de 
pronoms febles, que també.

Els correctors que hi ha a la sala saben millor 
que cap altre de què parlo. Fins i tot hi ha qui tendeix 
a mig inventar-se una barreja encartonada i inconsis-
tent d’asèpsia i gestualitat engavanyada, pretesament 
representativa d’un presumpte i astènic estil interna-
cional, que acaba tenint un sabor de sandvitx car i 
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gomós de cafeteria d’aeroport: malplagien una llen-
gua cosmopolita, suposadament traduïda. Potser 
perquè els traductors que s’hi posen del tot arriben 
als llibres des de la reflexió sobre el llenguatge, tre-
ballen la matèria primera de la prosa (i el vers) amb 
una cura infreqüent, no tan sols perquè eixamplin 
registres, sinó perquè són del tot conscients del pa 
que s’hi juga, en l’estil, el ritme, el registre, la precisió. 
Ho arrisquen tot a cada revolt, en aquest viatge.

Va escriure Walter Benjamin en l’assaig que 
abans esmentava, «La tasca del traductor», aquestes 
paraules, que llegiré en la versió d’Antoni Pous: «la 
llengua del poeta [i jo hi afegiria ara i aquí, en el nos-
tre context, també la del narrador] és ingènua, de 
primera mà, intuïtiva, la del traductor és derivada, de 
segona mà, d’intenció ideadora».2 Quan Benjamin 
diu que la paraula del traductor és derivada i secun-
dària no ho diu en termes despectius, sinó just al con-
trari, ho diu com un elogi, i quan hi afegeix que és una 
escriptura «ideadora» ho fa per apropar-la a l’escrip-
tura filosòfica, que és també una paraula conscient, 
reflexiva, una meta-escriptura, que mesura el pes i el 
valor de les paraules amb una atenció meticulosa. 
L’argument contraintuïtiu que la traducció no arriba 
a servir el lector que no llegeix la llengua original és 
el primer pas de Benjamin per establir la traducció 
com una forma d’art de ple dret.
2  Benjamin, 1983, 53.

Lluny i al marge de les concepcions que situen 
la traducció en una funció instrumental paraliterària, 
que mai arribarà –per més que s’hi esforci– a la qua-
litat químicament pura de l’original, per més capes 
d’alta fidelitat que s’hi posi, ens podem apropar a la 
traducció des d’una perspectiva diferent: germinal i 
plenament literària. Per entrar en aquesta perspecti-
va alternativa ens pot ser útil el concepte dels «jocs 
de llenguatge» de Wittgenstein. No ens espantem, 
ara. No l’invoquem aquí per fer-ho tot encara una 
mica més pedant i legitimat amb auctoritas de pres-
tigi, sinó perquè és útil i necessari per a l’argument 
que intento desplegar. En la concepció pragmàtica 
del llenguatge del segon Wittgenstein, el de les Inves-
tigacions filosòfiques (que va traduir tan bé Josep M. 
Terricabras), les paraules volen dir el que volen dir 
quan les usem dins de jocs de llenguatge, que seguei-
xen convencions i regles del joc, que es produeixen 
en el marc d’unes formes de vida.

En aquesta concepció pragmàtica del llenguat-
ge, el traductor respon al joc del llenguatge singular, 
complex i pluridimensional de l’obra que tradueix, 
amb la creació d’un altre joc del llenguatge que evi-
dentment no pot pretendre reflectir com si fos en un 
mirall. No es tracta d’imitar un resultat, no es tracta 
d’acarar dues superfícies planes, dues imatges. Es 
tracta de refer en paral·lel el procés complex, multi-
dimensional i dinàmic que ha dut a un resultat. El 
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traductor ha de muntar-se un joc verbal que es rela-
cioni amb el joc verbal que tradueix de la manera més 
intensa, complexa, clara, i literàriament precisa i fèr-
til, un nou joc que no es limiti a mimar les regles es-
tàtiques d’un altre codi, d’una altra llengua, sinó que 
ha de saber reflexionar i prendre decisions sobre uns 
usos i costums literaris concrets, sobre unes formes 
de vida que es produeixen i l’acompanyen, sobre unes 
regles retòriques, sobre uns paràmetres històrics, bio
gràfics, ideològics, sobre uns usos i costums verbals 
i vitals que se segueixen o transgredeixen, sobre les 
regles irreductibles de joc d’un idiolecte concret d’un 
autor i d’un text concret, i tot això no com un afegitó 
marginal. El nou joc ha de ser un joc consistent, dig-
ne de ser jugat, i alhora s’ha de relacionar amb el joc 
que l’ha provocat de la manera més intensa, precisa 
i reveladora possible.

No ens esverem. No estem apostant per la tra-
ducció creativa o recreativa en el sentit deixatat del 
terme, ni encara menys per la demonització de la li-
teralitat. No es tracta tampoc de carregar amb més 
feina i més maldecaps i més capes de filtratge el tra-
ductor literari: es tracta de veure i destacar amb cla-
redat i sense boires que, en la mesura que un traduc-
tor és traductor literari, no tan sols té tractes amb una 
altra llengua, amb un altre sistema lingüístic, sinó 
també amb una obra literària, concreta, irrepetible, 
singular, amb tot el que això implica, no com una ano-

malia o un accident decoratiu del text a traduir, que 
demana un ajustament adaptatiu (avui tradueixo un 
conte, demà el condicionat d’una assegurança, que 
està molt bé i tots hem de fer coses per viure que nin-
gú no creuria). Traduir literatura vol dir entendre tot 
el que implica, tot el que s’hi posa en joc, tot el que 
tensa i entra en conflicte en el text, i alhora entendre 
com es pot generar en la pròpia llengua i el propi en-
torn literari i cultural actual un joc que s’hi relacioni, 
que li faci justícia, que l’actualitzi i el faci comprensible.

Així, en traduir literatura no s’estableixen no-
més tractes entre dos codis lingüístics, s’obren nego-
ciacions entre dues concrecions singulars de dues 
literatures. De fet, en realitat, fer del tot tot això i fer-
ho del tot també és literalment impossible. Tornem 
doncs a topar amb la hipòtesi de la intraductibilitat 
essencial, per justament provar de transgredir-la i 
desafiar-la. Però aquest és justament el lloc de la 
literatura, el de la incertesa, el dubte i l’impossible.

Wittgenstein reflexiona també en les seves In-
vestigacions filosòfiques sobre el llenguatge privat i el 
solipsisme, sobre la impossibilitat d’assegurar que 
el dolor que jo dic que sento sigui entès per algú altre 
en la mesura i la forma, la sensació i la intensitat que 
el sento quan el dic, o que el meu color blau, el que jo 
percebo, vulgui dir el mateix per a mi que per a algú 
altre quan dic que una cosa és blava. Ens entenem per 
aproximació, perquè compartim les regles i conven-
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cions dels jocs verbals que juguem. Això ens duu, a 
partir d’aquí, a la premissa paradoxal de la intraduc-
tibilitat, de la impossibilitat essencial de la traducció 
literària exacta, simètrica o especular. No hi ha en cap 
banda amagada una traducció perfecta a la qual cal-
gui apropar-se.

Lluny dels ideals sempre frustrants de la fideli-
tat i de la transparència, lluny de la mitificació de 
l’original, lluny d’una concepció de la traducció que 
es quedi en la mera negociació entre codis verbals, i 
lluny de la voluntat de fer desaparèixer l’autor (de la 
traducció) cal ser-hi del tot, descentrar-s’hi i traduir 
llegint, analitzant, interpretant, criticant. La traduc-
ció és una forma de lectura crítica, fins i tot una forma 
d’autobiografia, una forma d’escriptura literària que 
desplega una reflexió que afecta tots els racons de la 
literatura (en general) i de la literatura catalana (en 
particular).

Examinar el cas extrem de les traduccions de 
textos escrits en llengües molt dissemblants i també 
llunyans en el temps i en l’espai, amb tot el que això 
implica en relació amb les coordenades culturals, les 
formes de vida i els codis literaris ens situa en una 
posició extrema, que curtcircuïta algunes assump
cions que fem passar per bones quan parlem de tra-
ducció entre llengües, mons culturals i formes de vida 
més properes. En aquests casos, prendre consciència 
de les convencions literàries i culturals, les regles, les 

transgressions, els horitzons d’expectatives que a 
banda i banda hi intervenen, no és només un afegitó 
estalviable i de matís marginal.

El sinòleg Jean François Billeter (que compartia 
amistat i no pocs plantejaments literaris i traducto-
lògics amb Henri Meschonnic i Jean Bollack) va co-
mençar el seu assaig sobre la traducció de la poesia 
xinesa clàssica apuntant de forma provocativa a la 
seva intraductibilitat: «Els recursos de la llengua xi-
nesa i la llengua francesa són tan diferents que ningú 
encara ha aconseguit donar una idea justa d’un poe-
ma xinès amb l’únic mitjà de traducció a la nostra 
llengua i ningú ho aconseguirà.»3 

Segons Billeter, la traducció no és una simple 
transferència d’un idioma a un altre. Això implicaria 
una equivalència entre llengües que, de fet, no existeix. 
El que ens diu Billeter és que per traduir poesia clàssi-
ca xinesa (o sagues islandeses o cants èpics grecs, o 
novel·les russes del XIX o poesies franceses actuals) 
no n’hi ha prou amb traduir: cal alhora llegir, cal inter-
pretar, cal explorar el text a través de la traducció, i fent 
això cal escriure un poema (conte o novel·la) nou, que 
restitueixi l’experiència d’aquesta lectura en un siste-
ma poètic (o narratiu) radicalment diferent.

3   «Les ressources de la langue chinoise et de la langue française sont si 
différentes que personne n’est encore parvenu à donner une juste idée 
d’un poème chinois par le seul moyen de la traduction dans notre langue 
et que personne n’y parviendra.» Billeter, 2014, 11.
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Segons Billeter, el procés de la traducció transi
ta llavors a través de diferents estats. Es tracta d’un 
procés que és alhora d’exploració sistemàtica i de 
creació intuïtiva: per una banda hi ha l’anàlisi crítica 
de dades verbals i contextuals, i per l’altra d’un bui-
dament, l’apertura d’un ressonador, per deixar l’espai 
de silenci que faci possible l’emergència del nou 
poema, alhora fidel i divers, alhora proper i llunyà. 
Aquest procés, segons Billeter, comença en un estat, 
que se situa per sota o per sobre del llenguatge, que 
ell denomina cos. Aquest cos està tot ell en «activi-
tat». Al principi, es buida, passa pel «retorn a la con-
fusió i al buit» (que va invocar el filòsof Zhuangzi). 
Tot això pot arribar a semblar potser irracional, me-
tempsicòtic i fora de lloc, però és la seva manera de 
dir que a partir de la tècnica i la reflexió de l’obrador 
que sembla el propi del traductor, s’hi practica una 
escriptura literària que deixa lloc a la intuïció, a la 
percepció global i interioritzada de conjunt del text, 
al tacte amb la pell de les paraules, al flux de la cons-
ciència, l’empatia i l’emoció, més enllà de la mera 
operació mecànica i racionalitzada, que sembla l’úni-
ca admissible en el món traductològic de la traducció. 
Aquesta mena de coses, parlant de creació literària, 
no són pas cap bestiesa.

Després d’haver analitzat el text, després d’ha-
ver-lo interioritzat, segons Billeter, el traductor es 
deixa impregnar per la idea o l’objecte que percep o 

concep sense haver-lo encara de dir. S’esdevé llavors 
la imaginació: es formula llavors una «imatge» del 
que encara no es pot traduir en l’idioma d’arribada. 
És en aquest moment, més enllà de la divisió entre 
llengües, suspès entre la idea encara privada del nom 
i la seva «imatge», la seva comprensió pregona del 
text, alhora racionalitzada i visceral, intuïtiva, epi-
dèrmica i exploratòria, que Billeter identifica el mo-
ment de la superació de l’alteritat irreductible. Som 
així en un territori proper al que ens proposava el se-
gon Ludwig Wittgenstein a les seves Investigacions 
filosòfiques quan deia que el meu blau o el meu dolor 
és només meu, i ningú el sap ni el pot saber, però que 
hi pot haver algun joc del llenguatge que pot potser 
bastir ponts per permetre que algú se l’imagini, i el 
digui.

El blau i el dolor del poema xinès, és a dir la dis-
tància en principi intransitable en termes absoluts, 
no ve tan sols de la llengua sinó també de les tòpiques 
literàries, les metàfores codificades, els accents, les 
rimes, les convencions i les regles i referències socials, 
culturals i retòriques del joc de fer poemes de la di-
nastia xinesa que faci al cas. No parlo de «culture-
mes» com si fossin grumolls o anomalies alienígenes 
en relació amb els sentits «normals» de les paraules, 
escampats pel text. Les dissemblances radicals fan 
inviable una traducció que se centri en la il·lusió es-
pecular del mimetisme o la literalitat verbal i formal. 
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Però evidentment és possible i viable l’intent (potser 
sempre insatisfactori però no poques vegades literà-
riament fèrtil) de traduir poesia xinesa clàssica, o 
sagues islandeses, o clàssics grecs, o novel·listes ja-
ponesos...

Per escapar de l’abisme i del miratge de la tra-
ducció impossible, Billeter proposa una traducció que 
és alhora un exercici radical de crítica i de creació 
literària: que implica una lectura atenta, un close rea-
ding que no es queda en les paraules: una interpreta-
ció, una exegesi i una exploració que s’han de xifrar 
(si és possible sense notes a peu de pàgina ni crosses 
sàvies) purament en la matèria verbal i imaginativa 
del poema resultant. Es tradueix així quan es com-
prèn el poema.

El traductor ha de restituir (en la mesura del 
possible) l’experiència de la lectura, els efectes de la 
lectura, els sentits de la lectura, les emocions i sen-
sacions que suscita l’experiència del poema original 
en un poema nou: és per això que saber-ne les circum-
stàncies humanes, biogràfiques o intel·lectuals, les 
implicacions i les convencions, els motius i les cons-
triccions retòriques, etcètera que hi ha al voltant de 
la literalitat de les paraules pot ser vital per forjar-ne 
la traducció.

La traducció és, doncs, creació literària, sense 
oblidar que no hi ha creació literària que valgui la 
pena que no parteixi d’una malla densa i exigent de 

constriccions, i en aquest cas les constriccions no són 
arbitràries, ni són oulipianes, ni són pautes heretades 
per la tradició: les constriccions exigents de la creació 
literària del traductor les proposa el text de partida, 
el que literalment diu, i com ho diu, i qui ho diu, i a 
qui ho diu, i per fer què ho diu...

Billeter planteja desplaçar la noció d’hermenèu-
tica i d’interpretació cap al territori de la música: com-
prendre el poema com el músic comprèn l’obra que 
ha d’interpretar. No per parafrasejar-la, ni per glos-
sar-la, ni per fer-ne sorollets acadèmics o periodístics, 
sinó per fer-ne més música, per dir-la, per recrear-la, 
actualitzar-la amb totes les seves potencialitats, ha-
vent-ne comprès els mecanismes interns, les raons i 
les emocions, les seves virtuts, havent-ne explorat els 
racons, els topants, els ecos i camins que traça. Tra-
duir el soroll de la distància verbal, vital i cultural, del 
malentès, de la inèrcia, i fer-ne música verbal.

Traduir un text és també interpretar-lo no tan 
sols com el músic interpreta una obra amb l’instru-
ment, és també interpretar-lo com un actor fa seva la 
veu i el moviment del personatge que ha d’encarnar. 
No cal fer-se de l’Actor’s Studio per traduir, però 
aquesta impersonació, aquesta intimitat amb la veu 
que es tradueix ens torna a parlar de l’art, que té tèc-
nica, teòrica i saber, però també intuïció, tacte i cos.

Les traduccions de poesia clàssica xinesa (en 
general les traduccions de llengües i cultures llunya-
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nes en l’espai i el temps) mostren de manera extrema 
i exagerada la fractura que es produeix de manera 
indefectible en qualsevol traducció literària de la 
mena que sigui. Sempre hi ha girs, procediments, ma-
tisos, connotacions i horitzons interpretatius que 
d’entrada semblen impossibles de recrear en un codi 
llunyà pel seu marc referencial, la seva estètica i el 
seu suport verbal. És tant el que cal inventar i tantes 
possibilitats on dubtar i on escollir que allò que al fi-
nal assegura l’habitabilitat del poema resultant tindrà 
tant a veure amb el domini de la llengua poètica i la 
veracitat de l’escriptura com amb la capacitat de re-
flectir analògicament detalls, matisos i subtilitats de 
l’original, impossibles d’apreciar sense recurs a la 
perífrasi i l’anotació addicional. El xinès clàssic està 
fet a base de paraules monosíl·labes i amb la tonalitat 
com a tret distintiu, no merament expressiu i supra-
segmental. Qualsevol aproximació mètrica en la tra-
ducció difícilment podrà arribar a reflectir res que 
s’hi relacioni.

Sense haver de viatjar mil anys enrere, ni haver 
de tenir tractes amb el xinès clàssic, trobem altres 
exemples també relacionats amb la traducció del xi-
nès on la distància verbal obre espais fèrtils d’ambi-
güitat i de dubte, que no són noses ni anomalies lite-
ràries, que mouen al dilema de la presa de decisions 
que no es resolen a partir del criteri especular de la 
semblança o el mimetisme.

El narrador contemporani xinès Wang Meng 
(1934) explica així, amb aquestes paraules, els reptes 
que posa, a l’hora de traduir-lo, el títol d’un llibre seu. 
El minimalisme morfològic del xinès, que fa que les 
paraules no marquin el nombre del singular o el plu-
ral hi fa aquí el seu joc. Diu Wang Meng:

«L’any 1977 vaig escriure un conte que es deia 
“L’ull de la nit yè de yăn 夜的眼”. Molts lectors em de-
manen si parlo d’un ull o de dos ulls. Resulta que en 
xinès “ull” pot voler dir tant un ull com dos ulls, de-
pèn. Potser la seva pròpia llengua exigeixi la segure-
tat que es tracta d’un ull o de dos, en xinès no. Aquesta 
és la diferència: si jo li responc que parlo d’un ull o de 
dos es perden moltes de les coses que suggereix el 
títol... La meva història es refereix de vegades a un 
ull, un ull de llum, de vegades a dos ulls, els de l’heroi, 
que té dos ulls com tots els éssers humans, o a vega-
des només a la nit, dotada, segons crec, d’un sol ull, 
o de dos, si ens la imaginem com una persona.» 
(Wang Meng, L’Avantguarda, 3-10-1999).

El minimalisme morfosintàctic de la llengua 
xinesa es fa encara més agut en la llengua clàssica. 
L’ambigüitat funcional i l’absència de paraules buides, 
de nexes, modificadors, marcadors i determinants 
contribueixen de manera decisiva a convertir la tra-
ducció dels textos clàssics, en especial els poemes, en 
un procés de construcció de sentit germinal. I con-
verteixen qualsevol traducció en una elecció gairebé 
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parles de tao, wuwei, o qi... En el món de tot allò japo-
nès que es mou entre nosaltres n’està ple. En alguns 
casos pot ser còmode i útil, però en literatura (o en 
traducció de pensament) aquesta estratègia de no 
traduir el que podries traduir a mi em sembla tram-
posa i amb efectes secundaris: mistifica, exotitza el 
que d’una manera o una altra es pot arribar a suggerir 
o descriure, o simplement dir de forma planera, i si 
cal anotar, acotar i parafrasejar en anotacions.

L’absència de marques morfològiques en les 
paraules (ni el temps, ni el mode, ni l’aspecte verbal, 
ni el nombre, ni la persona, ni la categoria gramatical 
queden definits en els caràcters morfofonètics del 
xinès) i la naturalesa de les traces sintàctiques a la 
seva organització textual –especialment difuses en 
la poesia i la prosa rítmica– expliquen l’ambigüitat 
generada per la polivalència funcional de les paraules 
i expliquen també l’atemporalitat i la impersonalitat 
característiques de la poesia xinesa i la prosa clàssica.

Totes les opcions que plantegen aquestes varia
bles estan obertes alhora (com l’ull i els ulls de la nit 
de Wang Meng), sense marcar: el poema pot i no pot 
al mateix temps estar situat en el passat o en el pre-
sent, pot i no pot ser enunciat al mateix temps en 
primera o tercera persona del singular o del plural, i 
algunes de les seves imatges poden i no poden ser 
alhora accions o qualitats, o substàncies. Una inde-
terminació gairebé quàntica que no afecta només els 

dolorosa (has de triar si en el poema hi ha un ull o dos 
ulls), una tria que deixa necessàriament fora totes les 
altres opcions. Semblen detalls, menudeses, però no: 
¿ho diem en primera o tercera persona? Del plural o 
del singular? Ho diem en present o en passat? Com 
alguna cosa acabada o que encara dura? Ho diem com 
a cosa o com a procés... En el text xinès, totes les op-
cions hi són alhora.

En una traducció que he fet recentment d’un 
tractat de pintura xinès, molt sapiencial i filosòfic, del 
segle XVIII, Apunts sobre pintura del monjo Carbassa 
Amarga, de Shitao (Tres Portals, 2024) aquest detall 
de l’absència de marca de nombres plurals o singulars 
també em va dur al dubte, i a una presa de decisions 
amb efectes secundaris importants. Hi ha en el text 
una sèrie de paraules referides a la naturalesa que he 
preferit traduir en plural per evitar que es cosifiquin, 
es conceptualitzin i es facin més abstractes, essenci-
alitzades i categoritzades del que els escau: he prefe-
rit parlar de les muntanyes, dels boscos, de les aigües, 
dels rius, i dels mars, i no pas de la muntanya, el bosc, 
o el riu, o l’aigua o el mar, on el singular ho converteix 
en substància, classe o categoria, quan en el llibre 
xinès no és el cas.

De vegades el repte de la distància i el miratge 
de la intraductibilitat duu a la temptació de deixar 
paraules sense traduir: renuncies a dir-les en la teva 
llengua, i t’hi refereixes amb la transliteració, llavors 
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sentits sinó també la seva plasmació verbal i la seva 
enunciació. Traduir implica triar quina opció s’adiu 
més al sentit i s’adiu més al poema que s’està fent en 
català.

De vegades els dubtes i els petits abismes que 
s’obren en el procés de la traducció no tenen a veure 
amb la matèria verbal sinó amb les formes de vida. 
He traduït una novel·la xinesa breu escrita per Ah 
Cheng a la dècada de 1980 (encara en procés de pu-
blicació), que forma part d’una trilogia: Els tres reis: 
El rei dels nens, El rei dels arbres i El rei dels escacs. El 
joc que es juga en aquesta última novel·la és el que 
provoca les reflexions que vull compartir.

Parlava abans de jocs de llenguatge, i anem ara 
a parar a un altre joc, un joc de taula d’estratègia. Un 
joc que per aquí molt pocs saben jugar... La novel·la 
es titula en xinès qíwáng 棋王El rei dels escacs... Aquest 
caràcter, qí 棋, és un genèric o hiperònim que designa, 
de manera general, els jocs de taula d’estratègia, amb 
dos contendents, taulers i peces que es mouen pel 
tauler segons regles estrictes. Els dos jocs xinesos 
més importants d’aquesta mena són el dels Xiangqi 
象棋, sovint traduïts com escacs xinesos, del qual de 
fet deriven els nostres escacs, amb dos exèrcits que 
s’enfronten al tauler, amb escac mat al rei, peces sim-
bòliques (generals, cavalls, elefants, consellers reials, 
carros...), peces que recorden de prop les que arriben 
a Europa a l’Edat Mitjana, després d’haver circulat 

per Euràsia... L’altre gran joc de taula d’estratègia és 
el wéiqí 围棋, literalment els escacs de l’encerclar, que 
es coneix internacionalment pel seu nom japonès, go, 
perquè van ser els japonesos que el van globalitzar 
(com ha passat amb el budisme Zen, que en xinès és 
Chan, i neix i té uns segles de desenvolupament a la 
Xina abans de passar al Japó, des d’on es globalitza...).

El repte aquí no és salvar cap dissemblança en-
tre el xinès i el català, el repte és traduir una novel·la 
sobre el jugador d’un joc de taula d’estratègia, el wéiqí, 
o go, que molt pocs lectors saben com es juga i en des-
coneixen la lògica, els detalls i les regles. Això no ha 
impedit traduir la novel·la, però planteja tot de reptes. 
La dificultat rau no tant en la translació dels movi-
ments o la mecànica del joc, com en capturar la filoso-
fia, la manera de pensar que es xifra en el joc, ja que la 
novel·la gira justament al voltant d’això... No és impos-
sible, però demana imaginació, una de les potències 
que justament posa en joc la literatura de ficció.

En tot cas, crec que proposaré a l’editorial que 
hi posi com a epíleg el llibre sobre aquest joc xinès del 
wéiqí (go) que va escriure Georges Perec amb uns 
amics matemàtics i oulipians.

Això em duu a enfilar l’últim tram d’aquest re-
corregut: el del traductor literari que a banda de tra-
duir, proposa...

El traductor juga, sempre i en tot cas, un paper 
determinant en la comunicació literària, al costat i fins 

XXXII Seminari sobre la Traducció a Catalunya Traduint el soroll en terres d’incertesa Al SumariAl Sumari



3534

i tot de vegades més enllà d’altres instàncies d’inter-
mediació i de reescriptura, com ara els editors, els 
crítics, els correctors, els acadèmics i professors, 
els gestors i els periodistes culturals. El traductor lite
rari no es queda en els paratextos i els processos de 
recepció: la seva intervenció en el text és molt més ín-
tima i decisiva, però alhora pot arribar a tenir altres 
papers en l’auca del joc literari. Més enllà de la seva 
escriptura, pot arribar a jugar, i diria que com més va 
més ho fa, un protagonisme en les dinàmiques 
d’intermediació no tan sols literària, sinó cultural. Es-
pecialment, però no tan sols, en els repertoris literaris 
menys obvis o industrialitzats o canonitzats (els de les 
literatures llunyanes, «perifèriques» petites o remotes 
en el temps o l’espai) pot arribar a tenir un paper pres-
criptor (paraula odiosa i plena de ressonàncies jeràr-
quiques, però ja ens entenem). El traductor, a banda 
de traduir, pot proposar, assessorar, ensenyar, refle
xionar, ressaltar. Pot parlar del llibre que ha traduït, 
com a expert que hi ha tingut tractes a fons, jugant uns 
papers propers als de la crítica i el periodisme cultural. 
No és estrany veure un traductor fent feina activa i 
important en els espais on es parla de llibres. Evident-
ment per vocació, però segur que la precarietat pro-
fessional i la migradesa de les tarifes també ajuden a 
promoure aquesta versatilitat creixent del traductor.

La traducció com a intermediació reflexiva dels 
mecanismes de reescriptura torna a fer aparèixer la 

idea de traduir el soroll: traduir el soroll i convertir-lo 
en veu, en so o imatge intel·ligible, en paraula, en 
discurs imaginable o pensable. Parlo del soroll ensor-
didor que portem de sèrie, el que ens ressona i ens 
rebota al cap, parlo també de la neu que cobreix les 
pantalles, del brunzit molest, del soroll comunicatiu 
literal que envaeix sempre el canal, que apareix per 
tot arreu, i que embruta i encalla el flux dels contactes 
i les percepcions. Per posar un exemple obvi, ara que 
al voltant de la Rússia de Putin, o la Xina de Xi Jinping, 
la Gaza de Hamas i l’Israel de Netanyahu tot és soroll 
i propaganda i fum fosc, és quan més calen interme-
diadors culturals, traductors, que ens estalviïn la des-
humanització de l’altre, que posin paraules on només 
hi ha propaganda i soroll.

Aquesta traducció cultural exigeix, d’entrada, 
donar sortida sense aturador a la curiositat, ama-
rar-se de canals d’informació, i fer una tasca no no-
més de versionar i interpretar les paraules, sinó tam-
bé d’escollir, de proposar, d’antologar, de situar, 
estudiar i mostrar que la fractura entre el país oficial 
i el real és enorme, que una cosa és un règim polític i 
un estat i una altra és un país i la seva gent i els seus 
escriptors. Que una cosa és la cultura oficial i una al-
tra la que es mou en mil direccions diferents. Arreu 
hi ha la urgència de donar sortida a les mirades i veus 
diferents, heterodoxes, singulars, universalitzables, 
del passat i del present.
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El paper del traductor és clau a l’hora de forjar 
camins alternatius al reduccionisme esterilitzant de 
la globalització dels mercats i dels capitals, dels re-
pertoris normatius i associats a les dinàmiques de 
poder. A mesura que la globalització ens ha anat vin-
culant els uns i els altres s’ha fet cada vegada més 
urgent la idea que no podem deixar que la globalitza-
ció sigui tan sols una expansió de trastos de basar, una 
uniformització de ficcions i modes adotzenades, 
una circulació global de capitals, poders informals i 
guerres subcontractades. Compartir les ficcions i les 
veus eurasiàtiques, africanes, o de cultures minoritza-
des, no com una tasca de beneficència o com una mos-
tra de magnanimitat i de curiositat exotitzant per allò 
aliè, sinó com a evidència que tenim una conversa glo-
bal pendent, i que els euroamericans no tenim per què 
dur sempre la conversa al nostre terreny... És per això 
que traduir el soroll, salvar la distància del que és apa-
rentment intraduïble a base de reflexió crítica i d’in-
terpretació és tasca necessària, i fins i tot urgent.

Fins fa unes poques dècades, les ficcions i els 
versos que ens escrivíem ressonaven sobretot amb 
els de la llengua i la tradició literària pròpies. Avui la 
tradició no tan sols s’allarga pel cabal del temps de la 
pròpia llengua; se’ns ha fet plural i s’eixampla també 
pel present i el passat d’altres cabals més o menys 
llunyans. Des de fa unes poques dècades, la literatu-
ra nova que ara ens escrivim, sense deixar de ressonar 

i de fer conversa també amb la que prèviament s’ha 
fet en la tradició pròpia, vibra amb tanta o més inten-
sitat amb les traduccions i els originals d’escrits d’al-
tres bandes, d’altres llengües, de tradicions literàries 
més o menys llunyanes en el temps i en l’espai.

El que escrivim ara ressona també de manera 
intensa amb els repertoris aliens a la tradició pròpia, 
amb els escrits coetanis llunyans en l’espai i també 
amb els classicismes aliens, que no tan sols ens són 
llunyans en el temps, sinó també en l’espai. I quan es 
parla aquí de ressò no ens referim a la influència, sinó 
a la conversa, a la mútua activació, a la reacció, a la 
voluntat d’escapar del determinisme de les sonsònies 
endormiscades, al conflicte i la contradicció també, 
a la polifonia latent que hi ha en els versos d’ara: a la 
biblioteca intangible que es llegeix i s’escandeix en 
el revers de cadascun dels versos que fem i que llegim.

Va escriure Julien Gracq que «malgrat les apa-
rences, la literatura s’escriu en realitat a dues mans, 
com es toca la música al piano. La línia, la melodia 
verbal, s’enlaira recolzada pel baix continu de la mà 
esquerra que ens recorda la presència en segon pla 
del corpus de tota la literatura que ja ha estat prèvia-
ment escrita.» 4 El cas és que en les últimes dècades 
4  «malgré les apparences, la littérature s’écrit en réalité à deux mains, 
comme la musique de piano. La ligne, la mélodie verbale, s’enlève et 
prend appui sur une basse continue, un accompagnement de la main 
gauche qui rappelle la présence en arrière-plan du corpus de toute la 
littérature déjà écrite…»
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el corpus del baix continu de la mà esquerra se’ns va 
eixamplant en totes direccions. Ara i aquí tenim con-
versa fins i tot amb les notes blanques i negres del que 
es va escriure fa mil anys o abans-d’ahir a Rússia, a 
Suècia o a la Xina. Seria molt poc intel·ligent que, per 
comoditat i deixadesa, ho subcontractéssim i ho dei-
xéssim tot en mans d’una pianola desafinada.
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El repte i l’exercici del dubte 

Amb Maria Bosom, Albert Nolla i Mireia Vargas. 
Modera: Marina Porras

Marina Porras Martí (1991) és crítica literària, professora asso
ciada a la Universitat Pompeu Fabra i llibretera. És doctora en teo-
ria de la literatura i literatura comparada, es dedica a la recerca i a 
l’escriptura, i col·labora com a periodista cultural en diversos mit-
jans de comunicació. 
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L’art del dubte

Maria Bosom

Maria Bosom és actriu i traductora. Ha traduït diverses obres de 
l’alemany i de l’anglès, entre les quals destaquen l’obra de teatre 
Llengua Materna Mameloschn i la novel·la Fora de si, totes dues de 
Sasha Marianna Salzmann, Maternitat, de Sheila Heti, Inventari de 
coses perdudes, de Judith Schalansky, i Amor en cas d’emergència, La 
vall del Mulde i L’incendi, de Daniela Krien.

Si hi ha una idea que podria resumir una mica tot el 
que es va tractar a la taula rodona El repte i l’exercici 
del dubte, dins del seminari de traducció organitzat 
enguany per l’AELC, aquesta seria que l’ofici de la 
traducció literària està intrínsecament lligat al dubte. 
En un temps en què tot es construeix cada cop més al 
voltant de suposades veritats inequívoques, en què 
es valora la uniformitat molt per damunt de la diver-
sitat, ja sigui en l’àmbit polític, social, lingüístic o 
artístic, l’art de dubtar sembla condemnat al fracàs. 
I és que dubtar implica acceptar que davant nostre 
s’obre un immens ventall de camins diferents i que 
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tenim la responsabilitat de triar-ne un segons el nos-
tre criteri, arriscant-nos a equivocar-nos. En defi
nitiva, el dubte equival a desenvolupar i exercir un 
pensament crític. I precisament per això, diria que és 
una de les formes més útils de resistència que ens 
queden. Els que ens dediquem a qualsevol disciplina 
artística sabem molt bé que hem de conviure amb el 
dubte, que en el nostre cas dos i dos no són mai quatre. 
La creació d’una obra artística sempre parteix de la 
premissa d’haver de triar. El creador ha d’escollir 
sempre entre una miríada de possibilitats mentre 
crea, i és aquesta tria constant el que dota l’obra d’una 
ànima pròpia.

M’atreviria a dir que la traducció literària és un 
dels oficis artístics en què el dubte és més present. 
D’entrada, la decisió mateixa de dedicar-se a traduir 
literatura comporta haver de conviure amb una sèrie 
de dubtes que afecten els propis fonaments de la nos-
tra professió. Es pot viure només de traduir literatura 
o cal combinar-ho amb altres feines? Quant rebré el 
proper encàrrec de traducció que em permeti arribar 
a final de mes? Hauria d’acceptar les condicions que 
em proposa l’editorial o negociar-ne unes de millors 
i arriscar-me que no em tornin a trucar? Per tant, po-
dríem dir que el nostre ofici està impregnat de dubtes 
des de l’instant mateix en què decidim dedicar-nos-hi. 
Un cop tenim clar que, malgrat això, ens compensa 
viure amb aquestes incerteses, diguem-ne, més aviat 

prosaiques, però d’una importància cabdal perquè 
marcaran la nostra vida professional de dalt a baix, 
podem començar, amb l’entusiasme inicial i encara 
no corromput dels qui comencen qualsevol ofici ar-
tístic, la nostra carrera en el món de la traducció lite-
rària.

I aquí ens trobem, enfrontant-nos a un text con-
cret de poesia, prosa o teatre, emprenent l’esforç, so-
vint titànic però amb sort també molt plaent, en què 
consisteix aquesta feina: transvasar un món sencer 
de paraules bastit en una llengua, és a dir, en una ma-
nera concreta de concebre el món, a una altra llengua, 
és a dir, a una altra manera diferent de concebre el 
món, construint de nou en el nostre idioma l’univers 
creatiu, la veu pròpia, de l’autor. Dit així potser cansa 
una mica, aquesta perspectiva de dedicar-nos a ser 
sísifs textuals, sempre empenyent la roca d’un altre 
creador per intentar elevar-la fins al cim de l’excel·
lència lingüística, que sabem que no assolirem mai 
del tot. Però he de confessar que, en el meu cas, és 
una de les experiències que més gaudeixo. Al capda-
vall, tots els artistes tenim una part inevitable de ma-
soquisme, o no ens dedicaríem al que ens dediquem.

He d’admetre que aquesta taula rodona m’ha 
fet prendre consciència que una de les coses que més 
satisfacció em provoca de la traducció literària és pre-
cisament l’art de conrear el dubte. Quan ens enfron-
tem a un text, els traductors treballem bàsicament 
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amb el dubte. Si per a nosaltres la llengua és la nostra 
argila, el dubte és l’aigua que ens permet donar-li for-
ma. Si no dubtéssim quan traduïm, el resultat seria 
una massa informe sense cap valor artístic, com pas-
sa encara (tot i que no sabem què ens depara el futur) 
amb les traduccions literàries fetes per intel·ligència 
artificial. És l’exercici del dubte el que ens obliga a ser 
creatius, perquè ens fa buscar la solució més adequa-
da, la més bonica, la més fidel, la que millor sona, la 
més rítmica, d’entre totes les solucions possibles.

De dubtes a l’hora de traduir, n’hi ha de tots els 
gustos i colors. Dubtes que afecten les nostres tries 
lèxiques, sintàctiques, de puntuació, de to, de ritme, 
és a dir, tot allò que conforma l’entramat d’una obra 
literària. I en literatura, com en totes les arts, la forma 
és molt més que una pura qüestió estètica; és el canal 
que ens permet que el contingut, la idea o l’emoció 
última que volem expressar, arribi al receptor. Així 
doncs, les decisions que prenguem com a traductors 
literaris davant dels més petits dubtes, dubtes que a 
vegades poden semblar insignificants a simple vista, 
probablement afectaran no tan sols la superfície, sinó 
també les capes més profundes de l’obra que traduïm.

A tall d’exemple, una de les qüestions que més 
dubtes m’ha suscitat com a traductora els darrers 
anys és el tractament del gènere. Això és una gran 
notícia, perquè reflecteix els efectes d’un sisme ne-
cessari i purificador que està sacsejant i esquerdant 

les roques fins no fa gaire inamovibles sobre les quals 
s’erigeix el sistema patriarcal. I és a través de les es-
querdes per on entra la llum. En aquest cas, incomp-
tables rajos de llum de diferents intensitats i colors 
que ens ofereixen un ventall de possibilitats lingüís-
tiques abans impensables: el desdoblament, el feme-
ní genèric, fórmules per evitar marcar el gènere o l’ús 
del neomorfema -i. Tots aquests recursos han sorgit 
com a resposta a la necessitat social de visibilitzar les 
dones i les persones no-binàries, ignorades al llarg de 
la història també lingüísticament. A vegades és fàcil 
perdre’s en aquest mar d’opcions, no naufragar en 
l’intent de trobar un equilibri entre l’ús d’un llenguat-
ge inclusiu i la fluïdesa i la naturalitat de la llengua. 
Al final, cadascú fa les seves tries i crec que l’impor-
tant és fer-les segons el context i l’objectiu comuni-
catiu de l’emissor, sense caure en el parany de pensar 
que hi ha solucions màgiques que serveixen per a tot 
i a tot arreu; al capdavall, no serem més feministes 
com més desdoblaments utilitzem en un text.

Com a traductora, és a dir, creadora que deu 
fidelitat a un text original, jo sempre procuro respec-
tar una màxima: aconseguir que el text traduït provo
qui el mateix efecte en els lectors catalans que pro
voca el text original en els seus lectors. Agafem un cas 
concret: a la novel·la Fora de si, de Sasha Marianna 
Salzmann, que vaig traduir fa un temps de l’alemany, 
el personatge protagonista és l’Ali, una persona trans 
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que decideix fer el trànsit. És a dir, que a la primera 
meitat del llibre, el personatge es refereix a si mateix 
en femení i, a la segona meitat, en masculí. Fins aquí, 
tot molt fàcil. Però a la segona meitat de l’obra, quan 
ja ha iniciat el trànsit, apareix una escena en què l’Ali 
rep una trucada de la seva exparella, que no sap res 
de la seva decisió, i aquesta li pregunta: Bist du allein? 
(Estàs sol/a?) En alemany, l’adjectiu no té marca de 
gènere, però quan traduïm la pregunta al català, ens 
sorgeix un dubte que ens obliga a triar, perquè en la 
nostra llengua sí que en té. El més lògic seria que la 
seva exparella se li adrecés en femení, ja que no sap 
res sobre el seu trànsit, però això desconcertaria el 
lector, que ja està avesat a llegir sobre el personatge 
en masculí a partir de la meitat de la novel·la. Seguint 
la màxima de què parlava més amunt, per a mi l’im-
portant en aquest cas era mantenir la neutralitat de 
gènere, que en l’original ja ens dona la gramàtica prò-
pia de la llengua. Per tant, vaig optar per traduir-ho 
així: Estàs amb algú?

Aquesta és una petita mostra de la creativitat 
que ens regala l’exercici del dubte en la traducció. Si 
una altra persona hagués traduït el mateix text, pro-
bablement hauria triat una altra opció: explicitar el 
gènere, ja fos masculí o femení, o optar per una fór-
mula neutra diferent, com ara Hi ha algú amb tu? 
Quan es genera un dubte, cada traductor el resol 
d’una manera diferent. Potser les solucions coincidi-

ran en alguns casos però, com que la inventiva huma-
na és il·limitada, els mateixos dubtes tindran sovint 
solucions diverses en funció de qui tradueix.

Això és precisament el que fa que la traducció 
literària no sigui una mera reproducció d’un text ori-
ginal, sinó una reescriptura, és a dir, un acte de crea-
ció artística. Un escriptor, per ser bo, ha de ser fidel 
a si mateix, a la seva veritat. Un traductor, per ser bo, 
ha de ser fidel al text que té entre mans, a la veritat 
de l’autor. Però les vies per aconseguir aquesta fide-
litat diferiran segons el traductor davant de cada dub-
te amb què es trobi, en funció dels recursos creatius 
que utilitzi.

En altres paraules, com que cada traductor és 
un creador únic amb un bagatge lingüístic i artístic 
particular que el porta a enfrontar-se amb els dubtes 
a la seva manera, cada traducció de poesia, narrativa 
o teatre també és única, com ho són totes les obres 
d’art. Estaria bé que això ho tinguessin en compte els 
directors d’escena, per exemple, en cas que els passi 
pel cap apropiar-se d’una traducció aliena d’una obra 
teatral i signar-la com a pròpia sota el paraigua de 
l’adaptació, ja sigui per pura irresponsabilitat o per 
poder inflar una mica més el seu ego i la seva butxaca 
a costa de la feina d’un altre, com hem vist recent-
ment que passa de manera habitual a casa nostra amb 
les traduccions dels clàssics teatrals. Perquè el tra-
ductor sempre reconeixerà el segell de l’obra que ha 
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creat i, tard o d’hora, el furt acabarà sortint a la llum. 
Faríem un gran favor a la nostra cultura si comencés-
sim a tractar les traduccions literàries com el que són: 
creacions artístiques de ple dret. Reflexions  

sobre el dubte en la traducció

Albert Nolla

Albert Nolla (Reus, 1974) és traductor del japonès i de l’anglès al 
català. Ha publicat una setantena de traduccions d’autors com 
Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, Haruki Murakami, Kenzaburô 
Ôe, Paul Auster, John Irving, V. S. Naipaul o George Orwell. Ha rebut 
el Premi Ciutat de Barcelona 2005 per la traducció de Tòquio Blues, 
de Haruki Murakami, i el IX Premi Vidal Alcover per Rashômon i 
altres contes, de Ryûnosuke Akutagawa. Compagina la traducció 
literària amb la docència a la Facultat de Traducció i Interpretació 
de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Quan des de l’organització del XXXII Seminari sobre 
la Traducció em van proposar de participar en aques-
ta taula rodona sobre el dubte, el primer que vaig pen-
sar va ser que, de dubtes, en tenia un calaix ple. I és 
ben cert: en els més de vint anys que fa que em dedi-
co a la traducció literària, els dubtes i les incerteses 
han estat uns companys fidels que no han deixat de 
presentar-se amb formes i aspectes ben diversos. La 
majoria dels dubtes «concrets» que apareixen durant 
el procés de traduir (lingüístics, estilístics, culturals) 
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es poden solucionar de manera més o menys satis-
factòria sobre la marxa, a mesura que avances en la 
traducció, mentre que els dubtes més «abstractes» 
(sobre la possibilitat o no de la traducció, sobre el va-
lor de la feina que fem o sobre les condicions en què 
treballem) t’acompanyen sempre, sense que acabin 
de resoldre’s mai del tot. I tant els uns com els altres 
cauen dins un calaix imaginari que és difícil d’obrir i 
airejar si no és compartint-los amb companys i com-
panyes que passen per tràfecs semblants.

D’entrada, m’agradaria aclarir la meva posició 
pel que fa al dubte més «abstracte» de tots els que 
ens podem plantejar, el que fa referència a la possi-
bilitat o no de la traducció. En aquest sentit, cal tenir 
en compte que el fet de traduir un text d’una llengua 
a una altra és una operació subtil basada en la creen-
ça que la possibilitat de comunicació entre els hu-
mans comporta també la possibilitat de traducció. Per 
tant, qualsevol traducció s’ha d’encarar amb el con-
venciment que es tracta d’un transvasament possible 
i que tots els entrebancs, siguin del tipus que siguin, 
es poden resoldre d’una manera o altra. Així, l’acte 
de traduir és com una cursa d’obstacles que cal anar 
superant amb els recursos, la sensibilitat i la inventi-
va de què disposi cadascú. Si no adoptéssim aquesta 
actitud positiva envers la traducció, ens quedaríem 
paralitzats i hauríem de dedicar-nos a un altre me-
nester.

Així mateix, per superar els obstacles amb què 
ens trobem a l’hora de fer la feina, els traductors es-
tem obligats a interpretar el text amb què treballem, 
a apostar per una solució o una altra, sovint amb el 
risc d’equivocar-nos o de no acabar d’encertar-la. Cal 
que ho fem amb equanimitat i amb coneixement de 
causa, però em sembla que val més prendre partit i, 
si cal, ser agosarat, que no pas fugir d’estudi en pro 
d’una suposada fidelitat a l’original.

Al capdavall, la idea de la traducció se sustenta 
en una mena de ficció, en un pacte per fer veure que 
un text que ha estat pensat per funcionar en un con-
text cultural, lingüístic i literari determinat, també 
pot funcionar en el nostre «com si no passés res». I 
la gràcia de traduir està justament a trobar les solu-
cions més adients per poder mantenir aquesta ficció 
de la manera més natural i més airosa possible.

Si ens fixem en els dubtes més «concrets» que 
es plantegen a l’hora de traduir un text literari, els 
podem classificar, a grans trets, en tres categories. La 
primera és la dels que fan referència al missatge en 
si mateix; la segona, la dels que afecten l’estil, i la ter-
cera, la dels que tenen a veure amb els elements cul-
turals.

Els dubtes de la primera categoria, relacionats 
amb el missatge en si, normalment es poden superar 
fent ús de les nombroses eines que tenim a l’abast, 
ja siguin diccionaris, gramàtiques, internet o infor-

XXXII Seminari sobre la Traducció a Catalunya El repte i l’exercici del dubte Al SumariAl Sumari



5352

temps verbals poc definits o ambivalents, etc.). En 
tots aquests casos, la feina del traductor consisteix a 
considerar aquests aspectes i, com deia més amunt, 
prendre totes les decisions necessàries per confegir 
un text nou que mantingui tant com pugui l’efecte 
estètic de l’original però que, sobretot, sigui llegidor 
per a un lector català.

Pel que fa als dubtes de la tercera categoria, re-
lacionats amb els elements culturals (o culturemes), 
el traductor s’enfronta a un problema que bàsicament 
pot resoldre anostrant el text (és a dir, fent-lo al mà-
xim de comprensible) o exotitzant-lo (això és, remar-
cant-ne les diferències per fer evident que prové d’un 
sistema cultural diferent). Per exemple, si com passa 
sovint quan traduïm del japonès ens trobem amb un 
terme específic que no té un equivalent directe, el 
podem anostrar buscant un element semblant en la 
nostra cultura, o bé exotitzar-lo deixant el terme tal 
com està i marcant-lo en cursiva. Amb tot, també po-
dem optar per alguna solució intermèdia, com ara fer 
una breu explicació dins el mateix text, afegir-hi una 
nota a peu de pàgina o incloure el terme en un glos-
sari. Com és obvi, en el tractament dels culturemes 
no hi ha una solució única, i cada traductor aplica la 
que considera més adequada depenent de diversos 
factors, com ara el tipus d’edició, el lector a qui s’adre-
ça o el grau de coneixement que pugui tenir el terme 
en qüestió.

mants nadius. Com que es tracta de traduir literatura, 
sí que és fonamental mantenir-se sempre alerta, tre-
ballar a partir d’una mena de «dubte metòdic» que 
ens permeti llegir el text amb la màxima atenció i 
entendre’l a fons, sense que ens passin per alt possi-
bles matisos o significats amagats.

Pel que fa als dubtes de la segona categoria, re-
ferents a l’estil, a la veu pròpia de cada autor i de cada 
text, són els que afecten elements com la forma, la 
puntuació, el ritme, el to, la musicalitat, l’ordre de les 
paraules, el registre o l’efecte estètic. Com és fàcil 
d’imaginar, aquests esculls estilístics exigeixen una 
intervenció més directa del traductor, que ha de pren-
dre decisions sovint subjectives per imitar l’estil de 
l’original en la llengua d’arribada. És evident que 
quan es tradueix a partir d’una llengua més llunyana 
a la nostra, com pot ser el japonès, les decisions que 
ha de prendre el traductor són més nombroses i afec-
ten el text resultant d’una manera més profunda. Per 
exemple, en els textos japonesos podem trobar molta 
varietat en la forma mateixa del text, com per exem-
ple en la puntuació o en la manera de marcar els dià-
legs. Així mateix, també ens podem enfrontar a un 
amplíssim ventall de registres i modes d’expressió 
(des de l’honorífic fins al més vulgar, marques de llen-
guatge masculí i femení, etc.), i a una veu narrativa 
que segueix una lògica més laxa que la nostra (amb 
pocs connectors clars, el·lipsis o buits temporals, 
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Si ens centrem en els altres dos dubtes més 
«abstractes» que esmentava al principi d’aquest text 
(sobre el valor de la feina que fem i sobre les condi
cions en què treballem), he de dir que no tenen una 
solució clara i que fins i tot es poden veure de manera 
diferent depenent de l’estat d’ànim amb què els abor-
dem. Suposo que, tal com passa en altres col·lectius, 
als traductors ens agrada preguntar-nos si la feina 
que fem val la pena, si està ben remunerada, si és 
prou reconeguda o si té futur, i em sap greu dir que 
cap d’aquestes preguntes no té un sí clar i rotund per 
resposta.

És innegable que la feina que fem aporta valor 
i és essencial per a la nostra cultura, però sempre exi-
geix una inversió d’hores i esforç que no es veu prou 
recompensada des del punt de vista econòmic. Pel 
que sembla, molt pocs traductors poden viure només 
de traduir literatura, i la majoria hem de combinar la 
traducció amb altres activitats, com la docència, el 
periodisme, etc.

S’ha d’admetre que en els últims anys s’ha pro-
duït una millora evident en el reconeixement social 
de la figura del traductor, exemplificada en la presèn-
cia cada cop més habitual en les cobertes o en les res-
senyes als mitjans de comunicació o a les xarxes so-
cials. Així mateix, la nostra tasca es té cada vegada 
més en compte a l’hora d’organitzar xerrades, cursos 
o clubs de lectura, però malauradament aquest reco-

neixement social no ha comportat una millora subs-
tancial pel que fa a les tarifes, els contractes o els 
drets d’autor. Com tothom sap, la visibilitat està molt 
bé, però no se’n menja.

Pel que fa als dubtes sobre el futur, només puc 
dir que tenim mala peça al teler. Sembla que tots els 
canvis que es produeixen al nostre voltant amenacen 
la nostra triple condició de traductors literaris al ca-
talà. L’amenaça per a la traducció la plantegen les 
eines de la intel·ligència artificial, que ja han trans-
format, i transformaran encara més, el món profes-
sional tal com l’entenem avui dia. L’esperança que 
ens queda és que la traducció literària pugui ser una 
mena de reducte inabastable per als cervells artifi
cials. L’amenaça per a la literatura ve del món tecno-
lògic i accelerat en què vivim, amb uns índexs de lec-
tura cada cop més baixos, però, tal com passa amb la 
IA, hem de confiar que els llibres puguin erigir-se en 
el refugi d’una minoria prou àmplia per continuar 
existint. I, per últim, l’estat actual del català no con-
vida gaire a l’optimisme, i en aquest cas hem de con-
fiar en la nostra resiliència com a parlants/lectors, 
així com en una política lingüística eficaç.

Abans d’acabar, m’agradaria fixar-me en alguns 
dubtes relacionats amb les condicions en què treba-
llem, sovint d’ordre més pràctic. De fet, hi ha un as-
pecte del qual no es parla gaire, però que penso que 
afecta molt directament la nostra feina: es tracta de 
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les condicions materials. Tothom convindrà que és 
indispensable disposar d’un entorn de treball que 
afavoreixi la concentració i no perjudiqui la salut, 
però la itinerància que comporta combinar més d’una 
activitat professional de vegades ens obliga a treballar 
en entorns que no són del tot adequats. En la mateixa 
línia, no és el mateix traduir a partir d’un llibre físic 
que a partir d’un arxiu (ja sigui PDF, llibre electrònic, 
etc.). Idealment, crec que va bé tenir tots dos suports, 
tant el físic com l’electrònic, ja que cadascun permet 
una relació diferent amb el text, però cada cop són 
més les vegades que hem de traduir a partir de només 
un dels dos suports (normalment, l’electrònic), la qual 
cosa també condiciona la manera de treballar.

D’altra banda, un dels dubtes principals en la 
nostra professió sorgeix en el moment d’acceptar o 
rebutjar un possible encàrrec. En general, una pro-
posta de feina sempre és benvinguda, però és essen-
cial saber valorar amb objectivitat els aspectes pràc-
tics associats a la tasca proposada, com poden ser la 
dificultat, la llargada, la tarifa o el termini.

En aquest sentit, em sembla que en els últims 
anys s’ha produït una tendència curiosa en la relació 
que els traductors tenim amb les editorials, i que va 
en una doble direcció. D’una banda, és cert que el 
tracte amb els editors és més fàcil i directe (sobretot 
amb les anomenades editorials petites), però, de l’al-
tra, com que gairebé tota la comunicació és per via 

telemàtica, també s’ha produït una certa desperso-
nalització de tot el procés. No sé si fins a quin punt és 
un fet habitual, però em fa l’efecte que últimament 
hem de parlar i negociar (tarifes, terminis, correc
cions, cobertes, etc.) amb interlocutors de qui només 
coneixem el nom que consta al correu electrònic, i no 
cal dir que aquesta realitat afebleix la nostra posició.

En la decisió d’acceptar o no un encàrrec també 
hi poden pesar altres factors no tan pràctics, com per 
exemple que es tracti d’un autor o un text que vingui 
especialment de gust traduir, que la proposta arribi 
d’una editorial prestigiosa, etc. Personalment, he pas-
sat més d’una nit en blanc valorant la conveniència o 
no d’acceptar alguns encàrrecs. El cas més recent en 
què m’he trobat va ser tot just l’any passat, quan em 
vaig adonar que no tenia temps material per traduir 
les novetats gairebé simultànies de dos autors que he 
traduït de manera regular els últims vint anys, el 
nord-americà Paul Auster i el japonès Haruki Mu-
rakami (que és per qui vaig acabar decantant-me).

Per últim, voldria subratllar que la «negociació» 
a l’hora d’acceptar o no una traducció també pot ser 
amb un mateix i pot plantejar dubtes més profunds 
que els estrictament relacionats amb els terminis, les 
tarifes o les afinitats personals. Com que traduir és un 
acte que demana una implicació molt intensa, em sem-
bla que de vegades és inevitable fer-se preguntes de 
l’estil: En sé prou per entendre/traduir aquesta obra? 
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Dubtar ens fa millors

Mireia Vargas Urpí

Mireia Vargas Urpí és professora de xinès i de traducció del xinès 
al Departament de Traducció i Interpretació i Estudis de l’Àsia 
Oriental. És doctora en traducció i estudis interculturals. Compa-
gina les tasques acadèmiques de docència i recerca amb la traduc-
ció literària del xinès al català. El 2023 va guanyar els premis PEN 
i Marcela de Juan per la seva traducció de L’home dels ulls compostos, 
de Wu Ming-Yi.

Em sembla que no hi ha dubte que traduir sense dub-
tar deu ser una tasca impossible. Comencem una fra-
se, l’esborrem, la tornem a escriure, ara sona millor? 
Potser no, esborrem-la, tornem a la versió anterior. 
Llegim-la en veu alta. Vols dir? Què hi falla aquí? Com 
ho hauria dit, la meva àvia, això? Em pregunto quan-
tes preguntes ens fem abans de decidir-nos per una 
formulació o una altra.

Reflexionar sobre el dubte em fa pensar en la 
naturalesa del dubte en traducció. Després de força 
anys llegint sobre teories de traducció, m’adono que 

M’assemblo prou a l’autor? He tingut unes experiències 
vitals similars? Em puc convertir en la seva veu? Aques-
tes preguntes ens remeten, per exemple, al cas de la 
poetessa nord-americana Amanda Gorman i les exi-
gències dels seus editors sobre qui podia o no traduir 
els seus versos, o al de l’escriptor i dissident xinès Ma 
Jian, casat amb la seva traductora a l’anglès, Flora Dew, 
que assegura que «coneixent-lo com el conec, puc con-
vertir-me en ell d’una manera estranya, i escriure la 
traducció no com a amiga o esposa, sinó com l’escriu-
ria ell si escrivís el llibre en anglès». És evident que la 
majoria dels traductors ens assemblem ben poc als 
autors que traduïm, i tampoc no hi estem casats, però, 
tot i així, també cal superar aquests dubtes sobre la 
nostra idoneïtat i convertir-los en un acte de fe, de con
fiança en les nostres capacitats per entendre unes 
experiències que, si bé ens poden semblar molt allu-
nyades, no deixen de ser humanes.
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la paraula dubte hi surt poc. En canvi, es parla molt 
més de problemes de traducció. És per això que potser 
val la pena fer un matís: a vegades, més que dubtar, 
el que fem és buscar maneres de resoldre problemes 
de traducció. Quan trobem que hi ha més d’una solu-
ció possible i totes són vàlides, el dubte en majúscules 
truca a la porta. 

Contextualitzar l’obra hi ajuda: llegir sobre l’au-
tor, mirar d’entendre què ens volia dir i per què ho 
feia d’una determinada manera. Wu Ming-yi és co-
negut pel seu activisme i per la defensa del medi am-
bient, que trasllada de manera molt evident a les 
novel·les que escriu. Entendre aquest rerefons em va 
ajudar a adoptar un mètode traductor que respectés, 
al màxim, aquesta voluntat implícita de l’autor. Així, 
per exemple, a l’hora de traslladar els referents cul-
turals de flora i fauna de la novel·la, la solució adop-
tada provava de mantenir, tant com fos possible, les 
imatges que ens transmetia l’original.

En la traducció del xinès –tot i que això passa 
també amb moltes altres llengües– un problema de 
traducció freqüent és la indeterminació del gènere i 
nombre dels substantius o del temps, en el cas dels 
verbs. Si bé sovint hi ha elements contextuals que 
ajuden a desfer aquestes ambigüitats –un numeral, 
un pronom, un adverbi temporal–, a vegades la deci-
sió final depèn del traductor: potser es tracta d’un 
personatge que només apareix en un moment deter-

minat i que no tornarà a intervenir en la trama. Re-
cordo, per exemple, traduint la Sanmao, un fragment 
en què la protagonista acompanya els seus pares, que 
són de visita a les Canàries, a comprar fruita. Enlloc 
d’aquell fragment no donava cap pista del gènere de 
la persona que els atenia. És clar que tenia l’opció de 
posar-hi la persona que ven fruita, però, alhora, em 
recava no poder fer servir el substantiu corresponent, 
fruiter o fruitera. No és, tampoc, una professió que, 
històricament, hagi estat gaire marcada pel gènere i, 
per tant, tampoc no podia guiar-me pel que sol ser 
habitual en aquest cas, és a dir, per la informació del 
context extralingüístic. Quan són casos tan concrets 
i puntuals com el que a mi m’ocupava, prendre una 
decisió o una altra no sol tenir un gran impacte en 
l’obra. Tanmateix, recordo el cas de The historian, 
d’Elisabeth Kostova, que no revelava en cap cas el 
gènere de la persona protagonista i que en català va 
ser L’historiador en la traducció de Mar Albacar 
Morgo, però en castellà, La historiadora en la versió 
d’Eduardo G. Morillo.

De fet, parlant de dubtes irresolubles, un dels 
dubtes irresolts de la meva breu experiència com a 
traductora literària està, precisament, relacionat amb 
la indeterminació del gènere en xinès. En tots els pri-
mers esborranys del llibre, L’home dels ulls compostos 
va ser La persona dels ulls compostos. Wu Ming-yi s’hi 
refereix gairebé sempre durant la novel·la amb aquest 
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nom (複眼人, fuyanren) i no empra els pronoms ell 
(他, ta) o ella (她, ta) que sí que tenen marca de gène-
re en el xinès modern. Només en una frase fa servir 
el pronom d’ell en masculí, que va ser la que em va 
fer decantar per l’opció final, que és també la que 
predomina en les traduccions a altres llengües euro-
pees (com l’italià, el francès o l’anglès). Amb tot, 
quan vaig conèixer l’autor en la seva visita a Barce-
lona, ell mateix em va explicar que aquesta ambigüi-
tat en el gènere era volguda: volia donar-li un aire de 
figura mitològica, com el d’algunes deïtats a l’àmbit 
sinòfon que durant molt de temps s’havien represen-
tat tant amb gènere masculí, com en femení –és el 
cas, per exemple, de la deessa Guanyin, molt popular 
en les religions de l’Àsia oriental. El pronom mascu-
lí s’usava com a pronom genèric en la frase esmen-
tada. De fet, el pronom femení és relativament re-
cent: no es va introduir al xinès fins a principis del 
segle XX (Huang, 2023).5 El dubte va tornar a aflorar, 
i això que la traducció ja estava publicada! D’altra 
banda, també tenia en compte el context extralin
güístic del text meta i, en un moment d’intens debat 
pel que fa a la traducció del gènere, no volia centrar 
el focus en aquesta qüestió, i menys quan en la versió 
original no és un aspecte que provoqui especialment 

5  Huang Xingtao (2023). A Cultural History of the Chinese Character 
“Ta (她, She)”. Invention and Adoption of a New Feminine Pronoun. 
Routledge.

estranyesa al lector. Sigui com sigui, continuo dub-
tant!

Els problemes de traducció per la indetermina-
ció del número o del temps verbal sovint s’acaben 
resolent a mesura que avança la traducció. Tal com 
comentava, el dubte sorgeix sobretot quan hi ha dues 
opcions de traducció i totes dues podrien ser adients. 
A vegades m’he trobat retraduint un esborrany ja for-
ça avançat per comprovar si el present seria més en-
certat que el pretèrit, o a l’inrevés. Així, per exemple, 
a Diaris d’enlloc, de la Sanmao, després de molts dub-
tes, vaig optar per traduir en present el relat «L’època 
de pluges no tornarà», mentre que la Irene Tor Car-
roggio, que traduïa la versió castellana en paral·lel, 
va optar pel pretèrit. I, en tots dos casos, es manté la 
fidelitat a l’original.

En qualsevol cas, el dubte és positiu: sovint ens 
porta a una millor versió de la traducció, perquè és el 
xiulet d’alarma que fa intensificar la documentació, 
que fa valorar diferents opcions i analitzar-les des de 
diferents punts de vista. A vegades, aquesta docu-
mentació també inclou consultar altres traduccions 
publicades. En la meva pràctica, això és sempre a 
posteriori per evitar la contaminació d’altres versions. 
Tanmateix, tal com l’Albert Nolla també comentava 
a la taula rodona, l’ajuda de traduccions a altres llen-
gües és relativa: en les traduccions d’obres xineses a 
l’anglès es tendeix a l’estisorada –és famós l’exemple 
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de les traduccions de Howard Goldblatt, que no dub-
ta a eliminar paràgrafs sencers, encara que sigui quan 
li ha tocat traslladar les obres del premi Nobel Mo Yan.

Un altre problema freqüent en la traducció del 
xinès és la qüestió dels referents culturals. És estrany 
trobar textos que estiguin exempts de referències his-
tòriques, geogràfiques, lingüístiques, socials o inter-
textuals. Fins i tot la Sanmao, autora taiwanesa que 
escrivia primer des del Sàhara occidental i després 
des de les Canàries, feia sovint al·lusió a obres clàs-
siques en la seva producció: a tall d’exemple, en un 
fragment comparava el José, el seu marit madrileny, 
amb Ruan Xiaoqi, un dels protagonistes d’A la riba 
de l’aigua (水滸傳, Shuihu Zhuan), una de les quatre 
grans novel·les de la literatura xinesa juntament amb 
Viatge a l’oest (西遊記, Xi You Ji), El somni del pavelló 
vermell (紅樓夢, Hong Lou Meng) i El romanç dels tres 
regnes (三國演義, Sanguo Yanyi). En aquests casos, 
normalment no he dubtat a fer ús de les notes de tra-
ducció, que m’han permès mantenir l’essència de 
l’original i apropar el lector a noves cultures i tradi
cions literàries. En el cas d’El problema dels tres cossos, 
les notes es van aplegar a la introducció, cosa que 
també em va permetre disposar de més espai per con-
textualitzar certs passatges de la novel·la amb un fort 
rerefons històric. Per tant, el dubte en el cas dels 
referents culturals rau a determinar si la nota al 
peu és realment necessària, o si, per contra, es tracta 

ja d’informació prou coneguda. Segurament no cal-
dria explicar què és el yin-yang, però què fem amb el 
xiaolongbao, uns farcellets deliciosos cada cop més 
presents en restaurants de prop de casa?

Sigui com sigui, els dubtes, en el món de la tra-
ducció, van més enllà de les eleccions que fem davant 
d’un problema textual determinat. Els dubtes d’ordre 
pràctic existeixen i, sovint, es fan ben palesos. En el 
cas del xinès, es tradueix tan poc al català (al 2023, per 
exemple, no hi va haver cap traducció en aquesta 
combinació), que actualment no hi ha cap traductor 
que s’hi pugui dedicar a temps complet. La majoria 
dels que ho fem ho combinem amb altres feines prin-
cipals (sobretot, docència), cosa que fa que el dubte 
sigui saber si podrem compaginar possibles encàrrecs 
de traducció amb aquestes feines. Arribaran més pro-
postes, si en rebutgem alguna perquè no podem com-
plir els terminis que ens indiquen? Els dubtes són 
inevitables. També hi són pensant en el futur: s’ani-
marà la traducció en aquesta combinació lingüística? 
Podran dedicar-s’hi les noves generacions que tinc 
ara a l’aula? Aquí pesa més l’esperança que el dubte: 
diguem que sí!
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Presentació

Miquel Cabal Guarro

La traducció com a procés és dubte, és discussió, és 
negociació. La traducció com a producte és una solu-
ció, una versió, una possibilitat. Una entre moltes. Vet 
aquí el motor teòric d’una sessió que va posar el focus 
en la naturalesa dialèctica de la traducció literària. 
Perquè no hi ha mai una sola traducció possible, sinó 
que n’hi ha gairebé tantes com traductors. A banda 
de les tècniques traductives comunes i habituals, que 
ens permeten de traslladar un text creat en una llen-
gua a un text recreat en una altra llengua d’una ma-
nera entenedora, la matriu de la pràctica traductiva 
és la negociació constant.

Tots els qui ens dediquem a la traducció literà-
ria sabem que el dubte, i la negociació que implica, 
són una de les bases sobre les quals fonamentem el 
consens privat i íntim que ens permet d’atènyer una 
solució que en un moment donat pensem que és prou 
bona. Si bé som conscients que no és mai, ni de bon 
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tros, l’única solució possible. De fet, tot sovint els 
traductors desitgem que l’obra traduïda entri a im-
premta per treure’ns del cap d’una vegada un dubte 
que no som capaços de dilucidar, una negociació que 
no sabem cloure. Una solució que no arribem a con-
sensuar mai amb nosaltres mateixos.

El principi dialèctic del procés traductiu, 
doncs, fa patent la necessitat que tenim els traduc-
tors literaris d’explorar possibilitats diverses en tot 
moment de dubte i, sobretot, l’obligació que tenim 
d’exercir una crítica implacable en relació amb tot 
allò que produïm, amb l’objectiu de poder argumen-
tar les nostres tries i solucions i exposar els criteris 
sobre els quals les fonamentem. El dubte i la nego-
ciació són essencials per a la ment humana. La ca-
pacitat de problematitzar les decisions pròpies és 
una de les virtuts i, alhora, potser un dels defectes 
de la nostra naturalesa. És l’expressió d’una capa-
citat que ens allunya dels plantejaments dicotòmics 
de les màquines, que ens fa essencialment humans, 
i que és inevitable i necessària en qualsevol procés 
de traducció.

Perquè és justament aquesta capacitat dubta-
dora i crítica el que en part fa viable la recreació de 
textos que no es poden llegir amb cap pretensió d’uni-
vocitat, com és el cas dels textos literaris. Perquè, per 
definició, es presten a una recepció diversa i crítica, 
a una interpretació múltiple. Vet aquí, doncs, una 

prestació que de moment les màquines no tenen, pel 
fet que no són capaces de pensar-se com a éssers 
desencertats, com a éssers amb la virtut d’equivo-
car-se. I és que, senzillament, no ho són.

D’aquest pretext teòric va partir l’activitat Tra-
dueixo, ergo dubto, duta a terme en coordinació amb 
el CoNCA, en el marc de la difusió del Premi Nacio
nal de Cultura que el 2023 va rebre Dolors Udina 
«per l’excel·lència de la seva tasca com a traductora 
literària, sobretot de l’anglès al català». La idea era 
que, a partir d’una conversa entre professionals de 
la traducció de generacions i procedències diverses, 
es fes visible per què el dubte és inherent als proces-
sos traductius i per què és imprescindible que ho 
sigui.

L’autora que vam triar per a la discussió va ser 
Virginia Woolf que, en paraules de la mateixa Udina, 
és potser qui ha fet gaudir més la guardonada en la 
pràctica traductiva professional. A més a més, en el 
moment de l’activitat, Woolf era una autora d’actua-
litat en el panorama literari i editorial català, pel fet 
que els anys 2022 i 2023 n’havien aparegut diverses 
obres en traduccions de professionals diferents. La 
selecció del fragment va anar a càrrec de Sebastià 
Portell, president de l’AELC i també traductor de con-
tes de Woolf (La senyora Dalloway a Bond Street; Bar-
celona: La Magrana, 2023), que va triar justament 
l’inici de Mrs. Dalloway:
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Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
For Lucy had her work cut out for her. The doors would 
be taken off their hinges; Rumpelmayer’s men were 
coming. And then, thought Clarissa Dalloway, what a 
morning–fresh as if issued to children on a beach.
What a lark! What a plunge! For so it had always see-
med to her, when, with a little squeak of the hinges, 
which she could hear now, she had burst open the 
French windows and plunged at Bourton into the 
open air. How fresh, how calm, stiller than this of 
course, the air was in the early morning; like the flap 
of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet 
(for a girl of eighteen as she then was) solemn, feeling 
as she did, standing there at the open window, that 
something awful was about to happen; looking at the 
flowers, at the trees with the smoke winding off them 
and the rooks rising, falling; standing and looking 
until Peter Walsh said, “Musing among the vegeta-
bles?”–was that it?–“I prefer men to cauliflowers”–was 
that it? He must have said it at breakfast one morning 
when she had gone out on to the terrace–Peter Walsh. 
He would be back from India one of these days, June 
or July, she forgot which, for his letters were awfully 
dull; it was his sayings one remembered; his eyes, his 
pocket-knife, his smile, his grumpiness and, when 
millions of things had utterly vanished–how strange 
it was!–a few sayings like this about cabbages.

Mrs Dalloway (1925), de Virginia Woolf

Les traductores i el traductor seleccionats per a 
la discussió van ser:
  —	 Xavier Pàmies, traductor de Cap al far (Barcelona: 

Alpha, 2022).
  —	 Marta Pera Cucurell, traductora d’Orlando (Bar-

celona: El Cercle de Viena, 2023).
  —	 Carlota Gurt, traductora de Diaris (Barcelona: 

Club Editor, 2022).
  —	 Carme Camacho, traductora d’Escriptores. Assaigs 

i retrats (Girona: Edicions de la ela geminada, 
2022).
A l’entorn del breu fragment de text proposat, 

que havien preparat per endavant, van discutir-ne els 
punts més conflictius i van argumentar per què ha
vien optat per una solució o una altra. Van confrontar 
criteris i argumentacions i van fer més que evident 
que l’empremta personal del traductor en el text re-
creat és tant inevitable com desitjable, pel fet que 
modela i justifica una mirada particular, una aproxi-
mació humana i ètica al fet estètic que és la traducció 
literària.

Trobareu a continuació les versions de cadascú 
i les reflexions personals a l’entorn de la traducció i 
de l’experiència de dubtar en comú. Per part meva, 
compto continuar dubtant de (amb? en? per?) cada 
paraula que tradueixi i cada solució que adopti. Es-
pero negociar perpètuament amb mi mateix cada tria 
que faci. Confio cloure innombrables pactes que em 
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permetin recrear en català un text literari original-
ment creat en una altra llengua.

Traduccions dels participants

Traducció de Dolors Udina

La senyora Dalloway va dir que ella mateixa compra-
ria les flors.

Que la Lucy ja tenia prou feina. S’havien de 
treure les portes de les frontisses; havien de venir els 
homes de Rumpelmayer. I, a més a més, va pensar la 
Clarissa Dalloway, quin matí –com acabat de fer per 
als nens a la platja.

Quin esclat de vida! Quina plenitud! Perquè era 
la sensació que havia tingut sempre quan, amb un 
petit grinyol de les frontisses com el que ara sentia, 
obria de cop les portes vidrieres i es capbussava de 
ple a Bourton, a l’aire del camp. Quina frescor, quina 
calma la de l’aire a primera hora del matí, més que en 
aquest moment, sens dubte; com l’embat d’una ona-
da, com el bes d’una onada, fred i brusc, i tanmateix 
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(per a una noia de divuit anys com tenia ella llavors) 
solemne, sentint com sentia, dreta davant de la fi
nestra oberta, que estava a punt de passar una cosa 
terrible; mirant les flors, els arbres i el fum que s’hi 
enroscava i les cornelles que remuntaven el vol i da-
vallaven; dreta i observant fins que en Peter Walsh va 
dir: «Què, meditant entre les verdures?» –era això?, o 
«Jo prefereixo els homes a les coliflors» –era això? 
Devia dir-ho un matí a l’hora d’esmorzar, quan ella 
havia sortit a la terrassa –en Peter Walsh. Havia de 
tornar de l’Índia un dia d’aquests, al juny o al juliol, 
no ho recordava ben bé, perquè les cartes que ell li 
escrivia eren terriblement avorrides; eren les seves 
frases, el que es recordava; els seus ulls, la navalla, el 
somriure i la displicència i, quan milions de coses ha-
vien desaparegut del tot –que estrany que era!– unes 
quantes frases, com aquesta sobre les cols.

Traducció de Carme Camacho

La senyora Dalloway va dir que ja compraria les flors 
ella mateixa.

I és que la Lucy tenia una feinada de por. S’ha-
vien de desmuntar les portes; havien de venir els ho-
mes d’en Rumpelmayer. «I, a més», va pensar la Cla-
rissa Dalloway, «quin matí! Tan pur com si fos fet 
exprés per a un grupet de nens a la platja».

Quina aventura! Quin gran salt! Perquè sempre 
havia tingut aquesta impressió quan, amb un lleu gri-
nyol de les frontisses, que sentia com si fos ara, obria 
de bat a bat el finestral i es llançava de cap a l’aire 
lliure de Bourton. Que fresc, que encalmat que era 
l’aire de bon matí; sens dubte, més plàcid que el 
d’aquí. Era com l’embat d’una onada; el petó d’una 
onada: fred i penetrant i, amb tot, (per a una noia de 
divuit anys com era ella llavors) solemne, sentint com 
sentia, allà dempeus davant la finestra oberta, que 
estava a punt de passar una cosa terrible; es mirava 
les flors, els arbres que emanaven un fum sinuós i les 
graules que s’envolaven i es desplomaven; vinga a 
mirar-s’ho tot palplantada fins que en Peter Walsh va 
dir: «Què? Meditant entre les verdures?» –era això, 
el que havia dit?–, «Jo m’estimo més els homes que 
les coliflors» –això, potser? Ho devia dir a l’hora d’es-
morzar un matí que ella havia sortit a la terrassa; en 
Peter Walsh... Havia de tornar de l’Índia un dia 
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d’aquests, al juny o al juliol, ara no sabia quin dels dos, 
perquè les cartes que li enviava eren avorridíssimes; 
eren les ocurrències, el que en recordaves; els ulls, la 
navalla, el somriure, les males puces i, quan milions 
d’altres coses s’havien esfumat del tot –que n’era, 
d’estrany!–, quatre ocurrències com aquesta de les 
cols.

Traducció de Carlota Gurt

La senyora Dalloway va dir que les flors ja les com-
praria ella.

Perquè la Lucy tenia una feinada. Havien de 
treure les portes; vindrien els homes d’en Rumpel-
mayer. I llavors, la Clarissa Dalloway va pensar, quin 
matí: tan net com fet exprés per a una platja amb mai-
nada.

Quina emoció! Quina sensació de capbussar-se! 
Sempre li havia fet aquest efecte quan, amb un lleu 
xerric de les frontisses, que encara ara podia sentir, 
esbatanava la porta vidriera i es capbussava en l’aire 
lliure de Bourton. Un aire tan net, tan encalmat, si bé 
a primera hora del matí era encara més quiet, és clar; 
com l’esbatec d’una onada; com el petó d’una onada; 
glaçat i penetrant, i tanmateix (per a una noia de di-
vuit anys com era ella llavors) solemne, per tal com, 
allà dreta davant de la finestra oberta, sentia que es-
tava a punt de passar alguna cosa espantosa; obser-
vava les flors, els torterols de baf que desprenien els 
arbres, les graules enfilant-se i caient; es va quedar 
allà dreta, mirant, fins que en Peter Walsh va dir: 
«¿Meditant entre les verdures?» –¿era això?– «Jo pre-
fereixo els homes a les coliflors» –¿era això?–. Ho de-
via dir un matí esmorzant, quan ella va sortir a la ter-
rassa. Peter Walsh. Un dia d’aquests tornava de 
l’Índia, al juny o al juliol, se n’havia oblidat, perquè 
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les seves cartes eren espantosament avorrides; el que 
recordaves d’ell eren les frases que deia; els seus ulls, 
la navalla, el somriure, la seva mala jeia i, quan mi
lions d’altres coses ja s’havien esfumat del tot –si n’era 
d’estrany!–, quatre frases seves com aquesta de les 
cols.

Traducció de Xavier Pàmies

La senyora Dalloway va dir que compraria les flors 
ella.

I és que la Lucy anava desbordada. S’havien de 
treure les portes de les frontisses; havien de venir els 
empleats de la casa Rumpelmayer. I de sobte, va pen-
sar la Clarissa Dalloway, quin matí, pur com una ofre-
na a uns infants en una platja.

Quin gust! Quina capbussada! Perquè aquesta 
sempre havia sigut la sensació que havia tingut quan, 
amb un lleuger grinyol de les frontisses, que ara ma-
teix sentia, obria de bat a bat la porta balconera a 
Bourton per capbussar-se en l’aire de fora. Que pur, 
que serè, més quiet que aquest sens dubte, era l’aire 
a primera hora del matí; com l’esbatec d’una onada; 
el bes d’una onada; fred i viu i alhora (per a la noia de 
divuit anys que era aleshores) solemne, sentint com 
sentia, plantada davant de la porta balconera oberta, 
que estava a punt de passar alguna desgràcia; mirant 
les flors, els arbres amb el baf que se’n desprenia, i les 
graules enlairant-se i tornant a baixar, fins que en Pe-
ter Walsh va dir «¿Què, rumiant enmig de les verdu-
res?» (¿va dir això?) «M’agraden més les persones que 
les coliflors» (¿va dir això?). Devia dir-ho un matí a 
l’hora d’esmorzar en què ella havia sortit a la terrassa. 
En Peter Walsh; havia de tornar de l’Índia aviat, pel 
juny o pel juliol, ara no ho sabia, perquè les cartes que 
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enviava eren avorridíssimes; eren les sentències que 
deia, el que en recordaves; els ulls, la navalla, el som-
riure, el caràcter rondinaire; i, quan una infinitat de 
coses s’havien esborrat del tot (que curiós!) unes 
quantes sentències com aquesta de les cols.

Traducció de Marta Pera Cucurell

La senyora Dalloway va dir que les compraria ella, les 
flors.

Perquè la Lucy ja tenia prou feina. S’havien de 
treure les portes de les frontisses; vindrien els de can 
Rumpelmayer. Però quin matí, va pensar la Clarissa 
Dalloway –fresc, com fet exprés per a canalla a la 
platja.

Quina festa! Per capbussar-s’hi! Perquè sempre 
tenia aquesta sensació quan, amb un lleu grinyol de 
les frontisses, que ara sentia, obria de cop la porta 
balconera i es capbussava a l’aire de fora, a Bourton. 
Que fresc, que tranquil, més quiet que aquest d’ara, 
per descomptat, era l’aire de bon matí: com el batec 
d’una ona, com el petó d’una ona; fred i tallant i al-
hora (per a una noia de divuit anys com ella llavors) 
solemne, sentint com ella sentia, plantada a la porta 
oberta, que estava a punt de passar alguna cosa ter-
rible; mirant les flors, els arbres amb el fum que es 
cargolava al voltant i es desfeia i les graules que ara 
s’enlairaven, ara descendien; allà plantada mirant 
fins que en Peter Walsh va dir, «Rumiant entre la ver-
dura?» –o potser– «M’estimo més els homes que les 
coliflors» –era això? Ho devia dir un matí a l’hora d’es-
morzar que ella havia sortit a la terrassa –en Peter 
Walsh. Un dia d’aquests tornaria de l’Índia. Pel juny 
o el juliol, ara no ho sabia, perquè les seves cartes 
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eren terriblement avorrides; eren els seus comentaris, 
el que recordava; els seus ulls, la navalla, el somriure, 
el seu mal humor i, quan milions de coses s’havien 
extingit del tot –que estrany!–, uns quants comentaris 
com aquest de les cols.

Tradueixo, ergo dubto.  
Discussió a l’entorn  

d’un fragment de Virginia Woolf

Dolors Udina

Dolors Udina és traductora. Ha traduït més d’un centenar de llibres 
d’autors com Virginia Woolf, Alice Munro, J. M. Coetzee i Ali Smith. 
Ha estat professora del Departament de Traducció i d’Interpretació 
i d’Estudis de l’Àsia Oriental de la Universitat Autònoma de Barce-
lona. El 2023 va rebre el Premi Nacional de Cultura per la seva tra-
jectòria com a traductora literària.

Després de la conferència de Manel Ollé fent-nos veu-
re les dificultats gairebé insalvables de la traducció 
del xinès, i de la taula rodona següent on també es 
parlava de la traducció del xinès i del japonès, tots 
ens pensàvem que traduir de l’anglès era d’allò més 
senzill. Gairebé amb una mica de vergonya per tra-
duir d’un idioma tan «fàcil», vam començar la sessió 
dedicada a traduir els dos primers paràgrafs de La 
senyora Dalloway, la novel·la que Virginia Woolf va 
escriure el 1925, és a dir, fa pràcticament cent anys. 
Vet aquí, però, que ja a la primera frase, «Mrs Dallo-
way said she would buy the flowers herself», que val 
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a dir que a mi em semblava d’una claredat meridiana, 
les versions dels cinc participants a la taula rodona 
eren diferents. Les diferències no eren a causa d’una 
diferent (o deficient) comprensió del text, sinó que la 
reescriptura ens portava a cadascun per un camí di-
ferent.

La frase que inicia el tercer capítol, «What a 
lark! What a plunge!», l’he vist sempre diferent a to-
tes les traduccions en diferents llengües que he con-
sultat. Em sembla que és una frase que marca el to de 
l’original i, per tant, de la traducció. També en aquest 
cas, van resultar totes diferents: «Quina aventura! 
Quin gran salt!» (Camacho); «Quina emoció! Quina 
sensació de capbussar-se!» (Gurt); «Quin gust! Qui-
na capbussada!» (Pàmies); i fins i tot una amb un rit-
me de la frase diferent: «Quina festa! Per capbus-
sar-s’hi!» Quan vaig traduir el llibre, m’hi vaig 
escarrassar tant, amb aquesta frase, en vaig parlar 
tant i tant, que em costa creure que pugui haver-hi 
cap altra opció... La meva traducció: «Quin esclat de 
vida! Quina plenitud!» he vist, amb el temps, que des-
crivia la novel·la, la vida de la Clarissa Dalloway, i 
també la impressió que deixa en el lector (oimés en 
el traductor) la lectura d’aquest llibre.

Si sempre hi ha moltes maneres de dir les coses 
en una traducció, si cadascú hi troba un ritme i una 
música particular (com de fet pot passar en la lectura 
de l’original), en el cas d’un llibre de Virginia Woolf, 

que té unes imatges insòlites que demanen una aten-
ció especial per comprendre-les i assimilar-les, la 
manera de traduir-les pot variar molt sense deixar de 
dir el mateix que diu l’original. El principal, en Woolf, 
és intuir el batec, la palpitació, que es transmet a tra-
vés de les paraules però que va més enllà. 

Tots els participants a la taula havíem traduït 
una o unes quantes obres de Virginia Woolf, per tant 
sabíem el pa que s’hi donava. És clar que els primers 
paràgrafs d’una obra, els que estableixen el to de la 
novel·la, necessiten moltes revisions i, per donar-los 
per acabats, cal conèixer bé tota l’obra, sobretot en 
una novel·la tan poc evident com aquesta. Ara bé, no 
deixa de ser un exercici interessant, sobretot per als 
estudiants, veure tot el ventall de possibilitats que 
després has d’anar calibrant per decidir quina és la 
millor i adonar-se que no hi ha res que pugui ser no-
més d’una manera (per molt que a còpia de treballar 
una traducció al final et sembli impossible dir-ho 
d’una manera diferent). Una de les coses que veia 
quan feia classes de traducció a la UAB era la neces-
sitat que tenien els alumnes de trobar una sola ma-
nera de dir les coses, el típic “i llavors com queda?” 
que preguntaven després de cada comentari sobre 
una frase o un text.

A la conversa que vam tenir al voltant d’aquests 
paràgrafs, em va cridar l’atenció que pràcticament 
tots els que érem a la taula vam dir en algun moment 
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que no ens agradava una paraula determinada ni una 
manera de dir les coses. Em sembla que això ens pas-
sa una mica massa a tots, en català, que tenim moltes 
manies. Crec que, de vegades, limitem la llengua per 
suspicàcies poc enraonades.

Tradueixo, ergo dubto.  
Discussió a l’entorn  

d’un fragment de Virginia Woolf

Carme Camacho Pérez

Carme Camacho Pérez (Amposta, 1990) és llicenciada en traduc-
ció i interpretació i té un màster en traducció audiovisual i accessi-
bilitat. Com a traductora combina els sectors literari i teatral, i 
acumula estrenes de renom com ara El preu, Pulmons, Decadència, 
Abans que es faci fosc o Nenes i nens, a més de publicacions com Vida 
d’un esclau americà explicada per ell mateix, de Frederick Douglass, 
Bartleby, l’escrivent, de Herman Melville, o Escriptores. Assaigs i 
retrats, de Virginia Woolf.

Com a traductors, el dubte és una cosa ben curiosa: 
ocupa una posició central en la nostra feina, apareix 
constantment i de mil maneres, tenim l’oportunitat i 
el deure (o el perill) d’invertir-hi hores i dies, fins i tot 
ens continua perseguint un cop entregat i publicat un 
text; en canvi, rarament seiem a parlar llargament del 
dubte i de com ens hi enfrontem. Sí, potser pregun-
tarem a un company expert per un terme, o demana-
rem a un altre el seu parer sobre una solució concreta, 
però difícilment ens posarem a parlar en termes més 
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amplis d’aquest aspecte cabdal en la nostra feina. És 
una llàstima, perquè fer-ho resulta extremament en-
riquidor.

El primer que cal fer quan pensem en el dubte, 
és posar-lo en valor. Qüestionar-nos ens porta a mi-
llorar, a trobar errades que potser ens havien passat 
per alt, a buscar i remenar fins a trobar opcions que 
no se’ns haurien acudit si ens haguéssim quedat amb 
la primera solució vàlida. Un cop acceptat el valor del 
dubte també val a dir que, de vegades, ens aclapara; 
en aquest sentit, Virginia Woolf és una autora que 
resulta absolutament aclaparadora perquè concentra 
tots els tipus de dubtes existents i, a més, els duu a 
l’extrem.

Prenguem com a exemple el text que se’ns va 
proposar per al seminari que ens ocupa, la primera 
pàgina de La senyora Dalloway. D’entrada, ens trobem 
davant d’una obra molt coneguda i ja traduïda; la 
pressió que això implica pot multiplicar els dubtes i 
provocar un excés de zel que afecti la manera com els 
abordem. De fet, no només és una obra coneguda, és 
un clàssic, i ens en separa una distància temporal 
prou gran; amb això ja es presenta el primer dubte 
tècnic: quin to i quin llenguatge hem de fer servir? Ha 
de ser volgudament elevat? Ha de mostrar aquesta 
distància temporal o s’ha d’acostar a l’actualitat?

De retruc, l’edat del text també comporta tot de 
referències que ens poden fer ballar el cap. Per exem-

ple, Woolf ens parla de desmuntar portes i ho barreja 
amb els homes d’un tal Rumpelmayer; aquí, fàcil-
ment podríem pensar que una cosa lliga amb l’altra, 
que en Rumpelmayer es dedica al negoci de les portes, 
i cauríem en un error majúscul: hem de dubtar. El 
dubte ens salvarà, ens farà investigar i veure que en 
Rumpelmayer és pastisser i que una referència ha de 
quedar ben separada de l’altra.

Resolt això, sempre ens pot passar que no aca-
bem d’entendre l’original o, si més no, que dubtem si 
l’estem entenent bé. Si això ja passa amb qualsevol 
text clàssic –que pot tenir estructures enrevessades, 
parlar de costums desapareguts o presentar mots cai-
guts en desús o, pitjor encara, mots que tenien un 
significat i que ara en tenen un altre–, amb Woolf 
s’exagera perquè no dona la informació de manera 
aparent i és molt particular en la tria de les paraules. 
En aquest fragment de La senyora Dalloway, per 
exemple, ens fa una descripció de la brisa en què ens 
diu que és alhora plàcida i brusca; és inevitable dub-
tar i rellegir (i, en aquest cas, acceptar que simple-
ment és així).

De vegades no hi ha dubtes de comprensió però 
se’ns fa difícil trobar com expressar una frase en prin-
cipi aparent, com és el cas de la frase amb què comen-
ça La senyora Dalloway. No pot ser més planera i, en 
canvi, té tot d’implicacions, defineix la protagonista, 
és important. Hi posem un «ja»? Hi posem un «ella 
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mateixa»? És significatiu veure que cinc traductors 
ens vam plantejar el mateix dubte i tots ens vam de-
cantar per opcions diferents en funció del que vam 
considerar més important (recalcar un matís, repro-
duir l’oralitat de la llengua d’arribada, mantenir l’es-
tructura original...).

Woolf ens regala un nou tipus de dubte amb les 
expressions tan particulars que fa servir. Aquí ens 
parla de matins «issued to children on a beach» i de 
treure portes de frontisses, repeteix paraules... Què 
en fem? Reproduïm l’excentricitat de l’expressió? Es-
tem davant d’una estructura que en anglès no és tan 
estranya i l’hem de fer també més planera en català? 
Repetim paraules o no?

Encara una altra cosa, gràcies a una puntuació 
ben personal, Woolf barreja en torrents de frases llar-
guíssimes narració, diàleg i pensament, tot fent salts 
temporals i geogràfics. Novament, el dubte: parla 
d’aquest o d’aquell? D’aquí o d’allà? D’ara o de llavors? 
I què en fem, de la puntuació? Quina part és fruit de 
les convencions de la llengua d’origen i quina de l’es-
til personal de l’autora? Ens hem d’adaptar curosa-
ment a la normativa de casa nostra o hem de repro-
duir fil per randa aquesta peculiaritat de Woolf 
encara que resulti estranya o costi de seguir? Neces-
sita el nostre lector que li facilitem les coses, per 
exemple, fraccionant les frases? Tenim el dret d’alte-
rar una marca tan personal de l’autora? Fins i tot: ha 

de canviar la nostra decisió depenent l’autoria? La 
resposta a tot això no només és complexa sinó que 
pot variar en diferents punts d’un mateix text.

Un cop contemplat tot això, cal afrontar la dar-
rera reflexió i potser la més important quan parlem 
del dubte, aquella que ens permet donar una traduc-
ció per acabada: existeix una resolució unívoca del 
dubte? No, fins i tot hi ha dubtes que no arribarem a 
resoldre del tot, però optarem per una solució. En la 
sessió dedicada a La senyora Dalloway, es van presen-
tar cinc traduccions del mateix text original i no hi va 
haver ni una sola frase que coincidís d’una versió a 
una altra. Podem dir que una de les versions fos cor-
recta i les altres no? O que una fos molt més reeixida 
que la resta? No, simplement cadascuna conforma un 
univers en què tot encaixa i que reflecteix alhora la 
veu de l’autor i la del traductor. Segurament, el que sí 
que podem dir és que, un cop acarades totes cinc ver-
sions, a tots (públic i traductors) ens hauria agradat 
agafar coses d’aquesta i d’aquella i fer una nova versió 
que ens hauria semblat encara més afinada. Només 
això ja demostra que el dubte, tot i que enutjós, sem-
pre és enriquidor, i que poder-lo compartir amb algú 
altre encara ho és més.
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Tradueixo, ergo dubto.  
Discussió a l’entorn  

d’un fragment de Virginia Woolf

Carlota Gurt

Carlota Gurt Daví (Barcelona, 1976) és traductora de l’anglès i de 
l’alemany i escriptora. Va estudiar traducció i interpretació, huma-
nitats, empresarials, estudis de l’Àsia Oriental i comunicació audio
visual. Va treballar deu anys com a cap de producció en el camp de 
les arts escèniques. Des del 2020 ha publicat tres llibres de narra-
tiva (Cavalcarem tota la nit, Sola i Biografia del foc). Ha traduït autors 
com Virginia Woolf, Nora Ephron, Boris Groys, Nino Haratischwili 
o J. W. Goethe.

A l’hora de traduir el fragment, la primera dificultat 
que em vaig trobar va ser el to. Quan tradueixes un 
llibre no trobes al to fins al cap d’unes quantes pàgi-
nes, quan t’has imbuït del to i de la cadència de les 
frases, quan t’has aconseguit ficar al cap de l’autor. 
Quan reviso una traducció, les primeres pàgines sem-
pre són les pitjors perquè encara no havia trobat el to 
i són les que exigeixen més canvis. De manera que, 
per més que hagis llegit l’obra sencera, traduir una 
pàgina a pèl sempre serà una feina amputada, inaca-
bada, imperfecta.
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També va caldre prendre la decisió inicial de 
com procedir amb la puntuació. Tenint en compte 
que l’ús (i abús) del punt i coma per part de Woolf és 
una marca de la casa, vaig decidir mantenir la pun
tuació exactament igual, tret del guió llarg abans de 

“Peter Walsh”, que vaig convertir en un punt i seguit, 
que em semblava la puntuació catalana més natural 
en aquest cas.

Pel que fa a les dificultats concretes, d’una ban-
da, vaig haver de prendre decisions sobre si calia (o 
podia) mantenir les repeticions que hi apareixen, que 
no crec que siguin prescindibles ni casuals: hinges, 
fresh, plunge, awful, i en algun cas vaig prescindir de 
la repetició perquè em semblava forçar massa la mà-
quina (hinges).

Em vaig haver d’aturar una bona estona per em-
provar diverses possibles traduccions de fresh (si n’ar-
riba a ser de simple l’adjectiu i, tanmateix, que difícil 
és decidir-se per un adjectiu en català: fresc, net, clar, 
acabat de fer, nou). “What a lark, What a plunge!” va 
ser el que em va portar més problemes, per tal com 
costa mantenir la brevetat original i alhora conservar 
el sentit de manera idiomàtica. A més, amb plunge, 
em feia l’efecte que calia mantenir la repetició i alho-
ra trobar un mot que pogués funcionar en les dues 
frases i alhora transmetre el sentit de submergir-se o 
llançar-se. Vaig descartar moltes opcions; per a 

“What a lark!”: “Quin goig!” (massa encarcarat), “Qui-

na festa!” (massa allunyat), “Quina aventura!” (tam-
poc no em convencia). Per a “What a plunge!”, els 
dubtes van ser encara pitjors: em vaig adonar que no 
podia mantenir el substantiu pelat i el resultat final 
em continua semblant no del tot satisfactori (si bé 
dubto que existeixi una traducció plenament satis-
factòria en aquest cas).

Em va costar trobar com traslladar els “trees 
with the smoke winding off them”, perquè en anglès 
és una imatge molt visual del fum enfilant-se en es-
piral, però alhora en anglès és molt econòmic. Vaig 
optar per una perífrasi, malgrat que trencava la ca-
dència de l’enumeració.

També el “flap of a wave” em va costar: no aca-
bava de veure el moviment. Traduir-ho com a l’“es-
batec d’una onada” em permetia recollir la imatge 
d’una ala esbategant (flapping) i alhora tenia un toc 
associatiu de batec, cop.

Després, en rellegir, aquí i allà vaig modificar 
alguns connectors. La prosa de Woolf és sovint obs-
cura perquè fa salts inesperats i exigeix al lector tota 
l’atenció. Calia conservar l’efecte estrany que pro
dueix, i alhora fer-la prou intel·ligible per al lector 
atent.
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Notes al marge  
escrites sobre la marxa

Xavier Pàmies

Xavier Pàmies (Barcelona, 1959) és traductor de narrativa. Ha 
rebut els premis Giovanni Pontiero i Ciutat de Barcelona. Alguns 
dels escriptors que ha traduït són Eça de Queiroz, Guimarães Rosa, 
Machado de Assis, Lobo Antunes, Saramago, Annie Ernaux, Mar-
garet Atwood, Jane Austen, Paul Auster, Karen Blixen, R. F. Burton, 
Dickens, Hardy, Hawthorne, Ishiguro, Henry James, Joyce, Kennedy 
Toole, Lowry, Philip Roth, J. K. Rowling, Rushdie, Scott Fitzgerald, 
Steinbeck o Virginia Woolf. És autor dels llibres de viatges Tres anys 
pels països del sud i Cap allà on neix el Nil.

“la Lucy anava desbordada”
CTILC: RUBIÓ i TUDURÍ, NICOLAU MARIA: Caceres a 

l’Àfrica tropical, 1926
Possible opció, més neutra: “tenia una feinada”

“Rumpelmayer”
NABOKV-L-0027356___body.html: “caterers”

“pur”
net, fresc, tendre
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“ofrena”
Reformulació (de passiva a subst. abstracte)

“Quin gust!”
gaudi, delícia, joia (descartats; gust lliga més 

amb capbussada)

“capbussada”
Primera possibilitat que em ve al cap, i que man-

tinc després de sospesar-ho, pel “plunged” que ve a 
continuació i per la platja a què s’acaba de fer refe-
rència

“sensació”
Reformulació habitual

“obria de bat a bat”
Plusquamperfet a l’original, concordant amb el 

“had always seemed” precedent; però el cat. permet 
l’imperfet perquè ja es relaciona temporalment amb 
el plusquamperfet primer

“porta balconera”
https://diccxpamies.xarxa.cat/?cerca=window 

&glossaris=

“a Bourton”
Desplaçament del locatiu

“per capbussar-se” (and → per)
Reformulació habitual

“sens dubte”
Al final del comentari i sense coma

“l’esbatec d’una onada”
embat és més propi d’onada, i esbatec a cop d’ala 

d’ocell, però també és el sentit de l’original. A més a 
més, embat demanaria algun adjectiu “suavitzador” 
per transmetre la delicadesa del cop. D’altra banda 
trobo un “sentint d’aprop l’esbatec de les ones” en 
una trad. de Hero i Leandre (https://archive.org/stream/
heroileandre00musa/heroileandre00musa_djvu.txt) 
del poeta grec Museu el Gramàtic

“fred i viu”
Combinació idiomàtica, també amb la conjun-

ció (“vent viu i fred” utilitzat per en Joan Coromines 
a Itineraris, p. ex.). La trad. estàndard seria amb pe-
netrant o amb tallant, però no són monosíl·labs com 
l’original ni com fred, i els monosíl·labs tenen un ca-
ràcter sec i “incisiu” més adequat al context

“alhora”
Acc. 2 DDLC ‘també’, amb un punt d’adversatiu. 

També possible tanmateix; però potser queda pompós, 
i a més a més té el doble de síl·labes. Correspon a 
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l’acc. I.1.a. ‘in addition, in a continuing or repeating 
sequence; further, furthermore, moreover’ de l’Oxford

“estava a punt de passar alguna desgràcia”
Sembla que la por que passi alguna desgràcia la té 

de jove, però també ara que és gran; però crec que se l’ha 
de situar en el passat per la referència a en Peter Walsh

“les graules”
rook1 – (Corvus frugilegus) graula (no ‘gralla’; 

l’error al bilingüe ve segurament del calc en la trad. 
dels noms cast. de la graula, que són grajo i graja) 
(Dickens, 12 i 16 Bleak House i conte The Haunted Man, 
Far from the Madding Crowd de Hardy, Middlemarch 
de l’Eliot) (d’acord amb la Guia dels ocells dels Països 
Catalans i d’Europa d’Omega; també és l’equivalència 
que fa la Wikipedia, p. ex.) [la graula és un còrvid que 
es pot confondre amb la cornella, del mateix gènere, 
però té una veu molt menys aspra; això confirma que 
siguin graules al cap. 42 de Middlermarch: “the cawing 
of the rooks, which to the accostumed ear is a lullaby, 
or that last solemn lullaby, a dirge”] / corb (genera-
lització o sentit fig., en algun text literari no científic) 
(https://diccxpamies.xarxa.cat/?cerca=rook&glossaris=)

“¿Què, rumiant enmig de les verdures?”
Hi afegeixo el “què” inicial perquè sense em 

sembla brusc i poc natural

“. En Peter Walsh”
Canvis de puntuació, amb col·locació d’en Peter 

Walsh a l’oració següent

“havia de tornar de l’Índia aviat”
També possible “qualsevol dia”, però no aquí

“pel juny o pel juliol, ara no ho sabia”
Trad. una mica lliure per mantenir el ritme i la 

versemblança. Desaparició d’aquest which + Ø carac-
terístic

“les cartes que enviava eren avorridíssimes”
Pas de awfully a sufix superlatiu, amb pèrdua de 

la correspondència awful/awfully dintre del fragment 
(que segur que l’autora va tenir present)

“el que en recordaves”
Traducció del “one remembered”

“el caràcter rondinaire”
Trad. del prefix -ness per caràcter (accs. 1a i 3a DDLC)

“una infinitat de coses”
O una pila, o una munió

“s’havien esborrat”
O altres sinònims de desaparèixer
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“que curiós”
Descarto “era ben curiós” perquè trobo que 

trenca la fluïdesa de la frase

“cols”
Més amunt “coliflors”. Sic a l’original. Probable 

ironia de l’autora sobre la fidelitat del record
 

La traducció del primer  
paràgraf de La senyora Dalloway  

de Virginia Woolf

Marta Pera Cucurell

Marta Pera Cucurell (Mataró) es dedica professionalment a la 
traducció literària. Ha traduït més d’un centenar d’obres de narra-
tiva, assaig i poesia de grans escriptors, actuals i clàssics: V. Woolf, 
S. Plath, K. Mansfield, Ch. Brontë, E. Brontë, D. Lessing, M. Atwood, 
F. O’Connor, E. Wharton, M. Shelley, V. Nabokov, H. James, W. 
Faulkner, J. Conrad, F. Kafka, R. Musil, P. Handke, S. Rushdie o C. 
McCann. És autora del llibre La quinta essència de la pols, Premi 
Recvll de poesia 2018. Ha guanyat el Premi Ciutat de Barcelona 
2023 per la traducció d’Orlando, de V. Woolf.

Ens proposen, a uns quants traductors de Woolf, la 
traducció del primer paràgraf de La senyora Dalloway, 
de Virginia Woolf, sabent que la primera frase d’a
quest llibre és de les que ja formen part de l’imaginari 
col·lectiu.

Precisament el primer paràgraf, que sempre és 
l’últim que treballo. El tradueixo al començament de 
la traducció, naturalment, però sempre és el que més 
reviso i l’últim que rellegeixo per enèsima vegada 
abans d’enviar la traducció a l’editorial. El primer 
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paràgraf sol ser el que genera més dubtes, que nor-
malment es resolen quan has fet tota la traducció. 
Però en aquest cas no va així; no traduirem tot el llibre. 
Normalment deixo moltes opcions, al principi, i el 
que primer eren dubtes, quan ja he acabat el llibre i 
començo la primera revisió, normalment són certeses 

–si és que hi ha certeses en traducció– o, simplement, 
ho veig molt més clar. Però en aquest exercici hem 
hagut de triar una opció sense haver pogut fer el pro-
cés de treballar tot el llibre.

En la traducció d’aquest paràgraf n’he tingut 
uns quants, de dubtes. I quan hem posat les diferents 
traduccions en comú, encara n’he tingut més.

Tot i que en aquest cas hem hagut de prendre 
una opció per a cada un dels dubtes que es presenta-
ven i donar-la per vàlida, no puc evitar pensar que el 
meu text és provisional –i encara hi he fet algun can-
vi d’última hora–, perquè si traduís el llibre sencer, 
segur que hi hauria modificacions. A mesura que en-
trem en el text, anem tenint elements que poden in-
fluir o fer canviar opcions ja preses. Per això, per mi, 
fins que no dono la traducció per acabada, tot és pro-
visional. Tot són dubtes. Tot tot no, però Déu n’hi do.

La primera sorpresa, després de la posada en 
comú, ha sigut veure que tots hem traduït la primera 
frase de manera diferent! La primera frase canònica 
de Mrs. Dalloway que sembla que només es pugui tra-
duir d’una manera!

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
«La senyora Dalloway va dir que ella mateixa com-
praria les flors.» (Udina)
«La senyora Dalloway va dir que ja compraria les flors 
ella mateixa.» (Camacho)
«La senyora Dalloway va dir que les flors ja les com-
praria ella.» (Gurt)
«La senyora Dalloway va dir que compraria les flors 
ella.» (Pàmies)
«La senyora Dalloway va dir que les compraria ella, 
les flors.» (Pera)
I encara, si mirem la traducció de C.A. Jordana, 

del 1930, fa:
«Mrs. Dalloway va dir que ella mateixa compraria les 
flors.»
I més variacions hi podria haver, si hi hagués 

més traduccions.

Diem el mateix, un missatge ben senzill, de ma-
nera diferent. I cada traductor pot argumentar, amb 
bones raons, per què ho ha fet com ho ha fet.

Després d’aquesta primera frase, que sembla 
senzilla però que vaig fer i desfer abans de donar per 
bona, hi ha hagut uns quants dubtes més.

Alguns dels dubtes que he tingut a l’hora de fer 
la traducció:
The doors would be taken off their hinges.
«S’havien de treure les portes de les frontisses»
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hinge: pot ser frontissa, xarnera, golfo, polleguera...
Després de donar-hi unes quantes voltes, em 

decideixo per «frontissa», però ben mirat, com es va 
dir després a la posada en comú, en català, en aquest 
cas, seria molt més normal dir «van desmuntar les 
portes», o alguna expressió similar, sense fer servir 
la paraula «frontissa». De vegades ens obcequem a 
trobar la paraula més adequada per traduir-ne una 
altra i no veiem que en una traducció més natural no 
caldria traduir aquella paraula.

Rumpelmayer’s men were coming
«vindrien els de can Rumpelmayer»

He suposat que en Rumpelmayer és amo d’un 
establiment i m’ha semblat natural dir-ho així. En 
català no fem servir tant «l’home» «la dona», etc., 
com en anglès, sinó que, com que tenim articles i pro-
noms en masculí femení, ho enllestim amb un pro-
nom (No «l’home de la cantonada», sinó «el de la 
cantonada», no «la dona de les ulleres de sol» sinó 
«la de les ulleres de sol», etc.

And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning–
fresh as if issued to children on a beach.
«Però quin matí, va pensar la Clarissa Dalloway –fresc, 
com fet exprés per a canalla a la platja.»

És fàcil imaginar-se aquesta escena, si pensem 
en el que explica Virginia Woolf dels estius de la seva 

infantesa a St. Ives. La imatge és lluminosa i potent, 
i molt original. Ara bé, dir-ho en català no és tan 
senzill.

Com comencem? Cal un connector? Com repro-
duïm la puntuació? Mantenim el guió d’incís? El subs-
tituïm per punt i coma o per dos punts? I l’expressió 
as if issued to. I children...

Com podem veure, cada traductor ofereix solu-
cions diferents a tots els elements d’aquesta frase. A 
mi, en el cas de Virginia Woolf i d’altres autors expe-
rimentals, m’agrada mantenir la puntuació si en ca-
talà s’entén. Però no ho faig sempre. Seria una de les 
decisions que prenc quan he fet tota la traducció.

How fresh, how calm, stiller than this of course, the air 
was in the early morning
«Que fresc, que tranquil, més quiet que aquest d’ara, 
per descomptat, era l’aire de bon matí»

En aquest cas, hi he afegit «d’ara» perquè quedi 
clar que es compara un matí del passat amb l’actual.

What a lark! What a plunge!
Aquí estava molt encuriosida per veure les so-

lucions dels companys.
La meva versió: feia:
«Quina festa! Per capbussar-s’hi!»
Si veiéssim el meu esborrany, llegiríem:
Quina delícia/alegria/goig! Quina capbussada/
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envestida/embranzida/empenta!/Quin ímpetu!/Per 
tirar-s’hi de cap/capbussar-s’hi!

Normalment, a la meva primera traducció pro-
visional és plena d’aquestes tirallongues de possibi-
litats. Per no eternitzar-me en la decisió, deixo unes 
quantes opcions i a la segona passada, normalment, 
ho veig molt més clar i no em costa gens triar una op-
ció. En aquest cas, la segona passada no ha sigut des-
prés d’acabar la traducció de tot el llibre, sinó només 
del primer paràgraf, i això vol dir que les opcions tria
des encara podrien canviar en una altra revisió.

Com que finalment, en aquest cas, vaig conside-
rar important mantenir un ritme, ni que fos equivalent, 
al de les frases originals, finalment vaig canviar «Qui-
na festa!» (després d’haver entregat el fragment tra-
duït!) per «Quina alegria!», i així ho vaig llegir a la 
posada en comú. (També podria ser «Quina delícia!», 
que manté igualment la pauta rítmica). Virginia Woolf 
de vegades fa servir un ritme accentual –per exemple, 
ho fa bastant a Entre els actes–, i en aquest cas m’ha 
semblat important reproduir-lo: que les dues expres-
sions tinguessin el mateix nombre de síl·labes i que els 
accents caiguessin a les mateixes síl·labes.

Like the flap of a wave, the kiss of a wave
«Com el batec d’una ona, com el petó d’una ona.»

En aquest cas també trobem una pauta rítmica 
que es repeteix i, tot i la temptació de traduir flap i kiss 

per un monosíl·lab («cop» i «bes», potser), m’he de-
cidit (després de comprovar tots els significats de 
«flap» i de «batec») per dues paraules bisil·làbiques 
agudes (que em fan més el pes pel sentit i per la so-
noritat) però seguint també una pauta rítmica equi-
valent a l’original.

The smoke winding off them
Aquests verbs preposicionals anglesos... Una 

petita preposició modifica el verb i diu coses que en 
català difícilment podem dir només amb un verb. La 
meva versió, de moment, queda així: «amb el fum 
que es cargolava al voltant i es desfeia».

and the rooks rising, falling; standing and looking until...
Aquí trobem aquest participi present tan prolífic 

en anglès que no sempre equival a un gerundi. Quatre 
de seguits amb canvi de subjecte. Vaig sospesar la 
possibilitat de fer gerundis en català, però procuro 
evitar-los en casos que em sembla que en català no 
els faríem servir espontàniament. Finalment va que-
dar: «i les graules que ara s’enlairaven, ara descendi-
en; allà plantada mirant fins que...»

Musing among the vegetables?
«Rumiant entre la verdura?»

Veient que, segons el diccionari «verdura» és: 
«Hortalissa, especialment la que es menja cuita» em 
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plantejo posar-hi «Rumiant entre els vegetals?», però 
no m’acaba de fer el pes. No m’imagino un pagès par-
lant dels «vegetals» plantats. (Més aviat parlen de les 
cebes, les cols, les tomaqueres...) En tot cas «entre les 
hortalisses», però és una paraula que no fem servir 
habitualment en la llengua parlada i aquesta pregunta 
sembla molt espontània. Em decideixo per «verdura».

His letters were awfully dull
«les seves cartes eren terriblement avorrides»

En aquest cas, després de la posada en comú, 
m’agrada bastant la solució dels traductors que han 
optat per «avorridíssimes». Aquests superlatius, de 
la mateixa manera que els augmentatius i els dimi-
nutius, són d’ús molt habitual en català i no es reflec-
teixen gaire en les traduccions de l’anglès, on trobem 
molts més adverbis dels que fem servir espontània-
ment en català.

his grumpiness
«el seu mal humor»

Aquí he triat una solució genèrica perquè no co-
nec el personatge. He sospesat altres opcions: podria 
ser «mal geni»? «Sorruderia»? És un mal humor so-
rollós? És introvertit? És esquerp? És un personatge 
rondinaire? Etc. Si traduís tot el llibre, quan hagués 
conegut més bé el personatge, hauria tingut més pis-
tes per donar nom a grumpiness.

Igualment, enllaçant amb el que dèiem al co-
mençament, potser algunes d’aquestes paraules o 
expressions tornarien a sortir al llarg del llibre si fés-
sim la traducció sencera, i durant el procés de traduc-
ció, a mesura que aniríem tenint més informació i 
més elements de judici, anirien canviant de forma en 
català, fins que prendrien la definitiva.

Conclusió: una traducció no s’acaba mai. Hi po-
sem un punt final provisional per complir el termini. 
Si al cap dels anys la reviséssim, continuarien (i potser 
creixerien) els dubtes.
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