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Presentacio

Raiil Garrigasait, Mireia Sopena

La nomina de les personalitats que han dinamitzat el
teixit sociocultural perfila indestriablement la cate-
goria intel-lectual, els valors i el grau d’exigéncia de
les entitats civiques. Des de la fundacié de I’Associa-
cio d’Escriptors en Llengua Catalana el 1977, els so-
cis que s’hi ha adherit han contribuit a vertebrar un
col-lectiu amb uns principis tan afins entre ells com
cohesionadors, entre els quals la defensa dels drets
professionals dels escriptors en catala, la represen-
tacio davant de les institucions publiques i privades,
la salvaguarda de la llengua ila promocio de la vida
cultural. Els deu primers que s’avingueren a encap-
calar 'TAELC i assumiren com a propia aquesta missio
des d’un incontestable compromis personal amb la
literatura, la llengua i el pais foren, per ordre de nu-
mero de carnet, Jordi Rubid i Balaguer, Joan Oliver,
Francesc de B. Moll, Salvador Espriu, J. V. Foix, Ma-
nuel Sanchis Guarner, Joan Fuster, Pau Vila, Miquel
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Tarradell i Josep M. Castellet. Sense la seva confianga
en 'ambicio professional i literaria del projecte,
’AELC no tindria ’extraordinaria implantacio actual,
arreu dels Paisos Catalans.

Des d’aquelles primeres passes I’Associacio ha
estat integrada per assagistes i critics, alguns amb un
ascendent indiscutible en la literatura del darrer mig
segle. En 'esfera de la critica literaria, durant dues
décades 'AELC s’ha ocupat de ’organitzacio dels
Premis de la Critica en llengua catalana de narrativa
i poesia, merceés a la col-laboracié de socis com Alex
Broch, Isidor Consul i Lluisa Julia amb ’Asociacion
de Criticos Literarios, que els va crear a mitjan segle
XX, 1des dels anys noranta convoca els Premis de la
Critica dels Escriptors Valencians, atents a un ampli
repertori de generes (assaig, literatura infantil, lite-
ratura juvenil, narrativa, traduccio i teatre). En con-
sonancia amb aquests guardons, i inspirada en la
llarga singladura dels dedicats a la traduccio -una cita
obligada del mon de la traduccio-, la Junta Directiva
presidida per Bel Olid va concebre un Seminari sobre
la Critica Literaria que havia de fomentar el debat
ila professionalitzacid i, només un any després, el seu
successor, Sebastia Portell, aposta decididament per
la constitucio oficial de la Seccid de Critica i Assaig,
amb el proposit de visibilitzar el génere i millorar la
comunicacio amb altres nuclis professionals com les
publicacions periodiques i els centres academics.

Presentacio

L’any 2022 el I Seminari de la Critica Literaria
-organitzat per la coordinadora dels Premis de la Cri-
tica, Simona Skrabec-, arrenca amb una pregunta a
manera de titol, indissimuladament provocadora:
«Que és literatura catalana?», amb que es pretenia
abordar el tema com a expressié d’una comunitat,
font de coneixement i espai de desenvolupament
personal. Més entrant en materia professional, els
participants afrontaren debats més o menys incomo-
des: la subjugacio al nacionalisme castellanista, les
limitacions del mercat literari, els criteris de les pu-
blicacions periodiques ila precarietat laboral. Entre
els mérits d’aquella primera edicio figura haver guiat
I'enfocament del Seminari de ’any segiient, amb qué
ens vam proposar de continuar definint un marc d’es-
tudi centrat en el métode i en I'articulacio del discurs
critic. En un ofici tan sospitds com el de la critica li-
teraria, sovint titllada d’arbitraria i subjectiva -si no
nepotista-, la delimitacid d’uns referents i una meto-
dologia ennobleixen una tasca que, més enlla de la
fragmentacio del mon actual, aspira a crear un corpus

teoric solid i rigords.

La diversitat de veus que van intervenir en el
Seminari reflecteix una tradicio i una activitat critica
tan vives com suggeridores. La sessi0 es va obrir amb
un dialeg entre Manel Ollé i Tina Valles, que compar-
tiren els seus mestres i els seus criteris a ’hora d’exa-
minar les obres. Seguidament, tres comunicacions
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van fixar unes bases teoriques sobre la distincio entre

historia i critica literaria, a carrec de Xavier Pla; la .
tradicio de monografies sobre critica literaria des dels Com es construeix
anys noranta, reconstruida per Neus Real, i una apro- un discurs critic?
ximacio a L’Espill, vista per un dels seus protagonistes,

Gustau Muioz. La jornada es va cloure amb una tau-

larodona en que Sebastia Alzamora, Isabel Obiols i Dialeg entre Manel Ollé i Tina Vallés
Bernat Puigtobella, observadors privilegiats dels pre- moderat per Raiil Garrigasait
mis literaris, van fer-ne una lectura critica. Les col-

laboracions escrites que segueixen aquest proleg,

presentades en conjunt, permeten d’interpretar un Re.ml Garrigasait és escriptor, ‘trgductorll edltor..FTs autor de%s as-

. ., . o sajos El gos cosmopolita i dos espécimens més, El fugitiu que no se’n va,
estat de la questio dels professmnals en actiu1cons- Els fundadors, La ira i Pais barroc. Com a novel-lista, ha publicat Els
titueixen un complement, enun espai més delibera- estranys (Premi Llibreter i Premi Omnium) i Profecia. Des del 2018

. , . . . presideix La Casa dels Classics.
tiu, als videos enregistrats i accessibles al YouTube

de PAELC. A manera de propina, en aquest canal tro-
bareu els debats amb el public i ’expressio en directe

dels participants, signe del seu fenomenal bagatge,
distanciament critic i sovint fina ironia, que s6n mo-
tors de la critica saludable per queé treballem.



Com es construeix un discurs critic?

De la critica literaria entesa
com una bestia mitologica

Manel Olle

Manel Ollé escriu poesia, assaig historic i traduccions del xinés.
En el camp critic ha publicat 'antologia Combats singulars: antologia
del conte catala contemporani (Quaderns Crema, 2007), Quim Monzo
(«Retrats», 14, AELC, 2008) i uns quants centenars de ressenyes a
El Mén, El Temps, Avui, La Vanguardia, L'Aveng i La Lectora.

Potser perque la tinc una mica massa absurdament
idealitzada, i potser perque abans d’haver publicat
cap altra cosa vaig comengar publicant critica litera-
ria (i, en canvi, després m’hi he anat dedicant d’'una

manera prou intensa pero intermitent), sempre m’he

considerat un critic literari frustrat.

Si la vols practicar amb un minim d’exigéncia,
la critica literaria demana molt de temps, i molt d’es-
for¢ intel-lectual. Es paga fatal, cada vegada pitjor, i
no sempre tens la sensacid que I'esforg i el risc de po-
sar-te en evidencia que corres sigui realment ben re-
but. A cada text te la jugues, i 'amor a ’art arriba fins
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on arriba. De vegades sembla com si a la nostra repu-
blica de les lletres ja li anés bé anar fent sense una
instancia critica que hi faci conversa. Com si la pre-
carietat de tot plegat imposés altres prioritats.

En realitat si em sento un critic frustrat potser
€s més que res perque hi poso el llisto massa alt. En-
tre les coses que he anat escrivint i publicant en dife-
rents negociats (poesia, traduccio, assaig literari o
historic...) és en el calaix dels papers esparsos de la
critica que he escrit on hi trobo algunes de les pagines
on em sento menys insegur i menys avergonyit en
rellegir-les, pero alhora m’adono que sovint no hi ar-
ribo, que no he acabat de dir-hi el que s’hi podria o
hauria d’haver dit. Escriure critica literaria demana
un nivell de consciéncia desvetllada que ja m’agrada-
ria haver sabut mantenir en tots els casos, i no sempre
m’he vist amb cor de tenir. Probablement entenc
la critica literaria com una beéstia mitologica, que
no sempre hi é€s. Miraré doncs ara de dir-ne quatre
coses que n’he entrellucat quan m’ha semblat tenir-hi
tractes:

Considerada en la seva dimensio més gratifi-
cant, escriure critica literaria consisteix basicament
a transmetre a un altre lector una experiencia unica
i personal de lectura a base de donar raons i argu-
ments a una interjeccid (I'uf, ’ecs, 'uau que hi hauria
de bategar rere qualsevol judici estetic honest i que
no amagui ’ou). Considerada en la seva dimensio
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menys gratificant, seria una forma com una altra
d’amargar-se el caracter a base d’interrogar i de va-
lorar llibres que no sempre fan de bon llegir. Segons
quines siguin les mides, les regles de joc i els habits
de la tribu on actua el critic, canviaran en part les se-
ves atribucions, la seva repercussio, la seva funcio.

Es gairebé una obvietat, pero cal recordar-ho:
quan escrius critica, fas literatura. De fet, nomeés quan
la critica abjura d’aquesta vocacio literaria és licit par-
lar del parasitisme, del badall gris o de la venjanca de
I’eunuc. La paradoxa rau en el fet que des de l'interi-
or de la literatura es pugui bastir un discurs en bona
mesura basat en la distancia i 'exterioritat de la mi-
rada respecte al propi fet literari, necessariament ob-
jectivat en el judici critic. Pero, ¢no és aixi fins i tot en
la percepcio de la propia identitat? ¢No s’és plenament
un mateix només quan s’assoleix una mirada que és
alhora identificada i distant, una mirada que es mira
a si mateixa mirant, que assumeix tots els racons del
joien desemmascara les ficcions parcials i endormis-
cades? Si, exactament: més besties mitologiques fan
acte de presencia al pas.

Si ens interessa un critic, si hi tornem malgrat
l'acumulacio de topics negatius i de desprestigi con-
certat, no és pas perque en la seva escriptura hi hagi
el gest displicent del jutge que emet veredictes o del
metge que dicta receptes inapel-lables, ni tampoc
perqueé hi busquem I'entusiasme mecanic i disciplinat

13
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de l’agent literari o del servei de premsa editorial. En
aquest sentit el critic literari és relativament irrelle-
vant. Tenen meés incidencia un bon aparador en una
llibreria centrica, una campanya a les xarxes socials,
un anunci o una llista de llibres més venuts. De fet el
critic té més a veure amb la no-lectura que amb la lec-
tura: molt sovint la critica et situa, et valora o et refle-
xiona sobre els llibres que no podras o no voldras llegir.

El critic literari €s una de les instancies del joc
de la comunicacio literaria que més contribueixen a
conformar la consciéncia que una literatura té de si
mateixa. Busquem en el critic la mirada d’un lector
com nosaltres que, a més a més, reuneixi la rara i di-
ficil condicio de tenir veu d’escriptor. Busquem en el
critic la preséncia visible d’un subjecte verbal singu-
lar i intransferible, capac¢ de bastir un discurs interes-
sant (capag de cridar I'atencio sobre si mateix pel que
diui per com ho diu), un discurs rellevant, construit
a partir d’un pretext (un llibre) i d’'una experiéncia (de
lectura). Aquest interes i aquesta rellevancia deriven
en part de 'actualitzacio en ’escriptura critica de tot
un posit anterior de lectures, de tota una xarxa previa
de reflexions sobre el fet literari, sobre I’autor, sobre
el passatiel present del sistema literari on actua.

De les escoles i teories critiques o literaries aqui
no en parlaré: formen part d’aquesta dimensio for-
mativa i reflexiva paral-lela i necessaria, que dona
gruix a la resposta concreta a un llibre concret, pero
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quan es converteixen en ulleres sistematiques d’alta
graduacio acaben fent de pretextos per al mecanicis-
me lector previsible, i per al dogmatisme reductiu.
Llegir una bona critica ens enfronta davant del fet
literari en la seva globalitat, manifestant-se en un cas
particular, pero com a part indissociable d’un corrent
profund i poderds que €s el de la paraula literaria. Si
una literatura té qui la faci universal llegint-la abans
que res en tant que literatura, no com a mer pretext
d’un relat politic, historic, lingtiistic, podra més cla-
rament esdevenir una porta privilegiada i fiable d’en-
trada a la literatura: la porta privilegiada dels qui la
saben veure encarnar-se en un mon de referents, en
un imaginari i una primera materia verbal especi-
fiques, catalanes, i alhora universals.

L’interés i la rellevancia d’un text critic deriven
de l'actualitzaci6 en I'acte critic de la consciéncia es-
tética i moral del que la signa. D’aqui ve que la conti-
nuitat i la perseveranca de I’'accio critica sigui condicio
necessaria -pero no suficient- per a 'existéncia i la
visualitzacio d’un critic. Podrem parlar d’algu com a
critic —en el sentit fort de la paraula que aqui es postu-
la- en la mesura que aconsegueixi al llarg d'un periode
extens de temps enllagar critica rere critica un discurs
propi, referencial, reconeixible i mereixedor d’atencio.
Si acceptem aquestes premisses com a valides, en la
literatura catalana actual, podem, doncs, parlar tot just
de tres o quatre o cinc critics referencials.

15
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Hi ha critic en la mesura que hi ha llibre, mirada,
veu i temps per desplegar-les; pero sobretot en la me-
sura que hi ha la capacitat de dregar un instrument de
reflexio, un ressonador personal, fet amb els mateixos
materials de que esta feta qualsevol mena de literatura
que mereixi aquest nom: la presa de consciéencia de
laraiaquide l'acte de llegir i escriure com a forma
extrema de plaer i de coneixement, el dialeg fecund
amb els predecessors i els coetanis, 'assumpcio de la
radical responsabilitat moral que hi ha en el gest es-
tetic. Dir que escriure critica literaria €s fer literatura
no vol dir que s’hi hagin de desplegar floritures léxi-
ques ni s’hagi de farcir el pollastre amb ornamenta-
cions especials, ni que el critic hagi de gesticular més
del compte amb un jo sobreeixint d’opinionsi de cita-
cions savies. Vol dir simplement que no se surt del riu,
que navega en el mateix corrent que els textos de que
s’alimenta.

Es possible pensar i descriure la critica com una
mena de literatura que arrela en el terreny de les es-
criptures de testimoni personal, a mig cami del die-
tarisme, el memorialisme (la tria personal, 'autorerat
que es dibuixa a contrallum) i la literatura de viatges
(als mons possibles de les ficcions, les veus i els pai-
satges morals que vehiculen els llibres). Com qualse-
vol altra escriptura literaria, 'escriptura del critic es
mou entre la incertesa i la veracitat. I en definitiva, la
lletra vol lletra, i els llibres es fan de llibres... Res a
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veure, doncs, amb l’esterilitat académica de qui arxi-
va influéncies ni amb 'espectacle freqiient i penos de
qui fa critica des del miratge de cridar ’atencio i pro-
mocionar-se a si mateix, només per imaginar que
obté poder sobre els altres escriptors.

Pero potser el més facil i més sensat és pensar
en la critica com una forma especifica d’assagisme,
una forma d’assagisme condemnada a bastir, a partir
d’estimuls circumstancials i puntuals, una reflexio
discontinua pero consistent sobre la literatura amb
majuscules, sense adjectius ni pal-liatius, viscuda i
reescrita en la seva essencialitat (una essencialitat
que, de fet, paradoxalment, la literatura només deixa
entrellucar a través del contacte amb veus, llengiies,
formats i fragments invariablement contingents, con-
cretissims i particulars). Tornant a la paradoxa de la
critica: rau en el fet que la volem literaria pero alhora
clarament diferenciada del procés creatiu, com una
instancia solida, exterior, autonoma, capa¢ de gene-
rar legitimitat, autoimatge, prestigi, valors i criteris.

Tot aix0 esta molt bé, pero seria ingenu i ocios
reduir-ho tot a una idil-lica circulacio de visions, re-
flexions i percepcions transmeses entre lectors qui-
micament purs, incondicionats, sense marca del seu
habitat cultural, historic, politic. La critica literaria
compleix sempre una funcid més o menys determi-
nant i determinada per la societat i per la republica
de les lletres en que es desenvolupa. Si acceptem una

17
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de les definicions del critic literari que ofereix Walter
Benjamin a Direccio unica —un estratega en el combat
literari-, caldria aclarir quines son les coordenades
del camp de batalla de la literatura catalana actual.

Una literatura arriba a ser-ho en la mesura que,
a banda de textos, genera lectures, en la mesura que
genera tensions, espais de debat, discursos reflexius,
linies d’enllag del present immediat amb la tradicio.
En el cas de la literatura catalana contemporania, els
debatsiles polemiques gairebé mai han arribat a sor-
tir de la precarietat, i el foc d’encenalls. La literatura
catalana actual necessita amb urgeéncia 'afirmacio
plenaiplural d’'una instancia critica que contribueixi
a generar dinamiques de consolidacio de valors emer-
gents, de diversificacio i jerarquitzacio d’espais, re-
gistres i nivells literaris, de legitimacio i projeccid
social dels valors consolidats, d’actualitzacid i vivi-
ficacio de la tradicid, de connexi6 de l'activitat crea-
dora amb el conjunt de les disciplines artistiques i
del saber. La constel-lacio dels blogs i microblogs,
podcast i micropodcasts ha obert el joc, ha fet créixer
la pluralitat laimmediatesa, ha despullat emperadors
de cartd pedra, pero també ha generat efectes secun-
daris, de banalitzacio, desorientacid, propagandisme
i embolicaquefafort de pasucatamboli.

Sino hi haunjoc de forces complex, una xarxa
de discursos prou articulats en concurrencia, quedem
en mans de la pura demagogia mediatica, enxarxada
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i publicitaria, en mans de la desorientacio absoluta,
en mans del desprestigi alie sistematic (tothom és
mediocre menys els de la meva corda, els de la meva
capelleta, els de la meva editorial, els del meu diari...).
L’accio més propositiva, legitimada i transformado-
ra de la tradicio que pot arribar a fer un creador és
posar sobre la taula una obra que modifiqui ’estat de
coses existent, que generi o s’inventi un nou model
de lector.

Es una percepcid generalment acceptada que
I’escriptura literaria presenta en catala una varietat,
qualitat i interes que les instancies de la recepcio li-
teraria -on la critica indubtablement hi juga o hi hau-
ria de jugar un paper important-no han estat capaces
de processar. Durant les ultimes décades el sistema
literari catala ha experimentat transformacions fo-
namentals, tan radicals que els seus habits de fun-
cionament i de valoracio han estat en part incapaces
d’alliberar-se de les inércies heretades i de ressituar-
se del tot en el nou escenari creatiu, institucional i
social. S’ha passat d’un discurs dominant de caracter
defensiu a un cert panglosianisme quantitatiu, molt
marcat pel subtext de la normalitzacio lingiiistica,
entesa com a tasca prioritaria nacional a la qual la
literatura havia de contribuir aportant nous lectors i
fent créixer 'optimisme estadistic amb augments
exponencials del nombre de titols publicats i altres
parametres similars.
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El critic podria arribar a tenir aqui un paper
de retrobament amb el lector literari. La literatura de
cap de setmana, la infiltracio de factors espuris d’en-
cimbellament literari, 'aposta per la quantitat abans
que per la qualitat, la submisa acomodacio del crea-
dor als formats, temes, dictats i models que percep
com a acceptats iacceptables en la societat literaria i
lallagotera lloanca sistematica es paguen molt cares
en un sistema literari como el dels paisos catalans, on
coexisteixen dos «subsistemes» literaris alhora ai-
llats i barrejats, I'un en catala i 'altre en castella. Tota
aquesta serie de practiques proteccionistes i de ten-
dencies endogamiques comporten el perill que la li-
teratura catalana esdevingui un gueto per a consumi-
dors préviament convencuts: que participen d’'un
ritual compartit i combreguen amb el que se’ls doni.
Heus aci, doncs, un altre camp de batalla per al critic
catala: contribuir a recuperar la credibilitat perduda,
a base d’exigéncia i sinceritat (qualitat, aquesta ulti-
ma, tan poc literaria i paradoxalment tan necessaria
en aquest joc d’exhibicid de sensacions i d’opinions
que és també la critica).

Sense prou aire respirable i sense prou camp per
cOrrer, el lector i 'escriptor en llengua catalana ho
tenen molt facil per desertar sense sortir de casa, per
seguir el seu cami en una republica literaria com I'es-
panyola, que coexisteix en ’espai geografic, politic i
lingiiistic, i ofereix d’entrada molts més avantatges
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i possibilitats (i que en moltes de les ments dels seus
ciutadans entén la literatura catalana escrita en cata-
la com una anomalia i una molestia passatgera i per-
fectamente negligible). En el millor dels casos es
produeix la situacié més habitual: 'escriptor catala
es tanca a casa en sabatilles, no participa, hi ésino hi
és, fantasmal i sorrut, lliura de tant en tant un llibre
al seu editor, emprenyat, aillat, sentint-se sempre
maltractat, sense interlocutors, sense sentir-se part
de res que es mogui o que sigui realment viu.

Enmig de I'entitat informe, oculta i de dificil
visualitzacid del col-lectiu dels lectors s’acostuma a
distingir un sector especialment actiu i determinant:
els lectors assidus, amb un criteri propi i, fins i tot, en
alguns casos, amb una certa capacitat de crear opinio.
Els lectors assidus, seguidors de les novetats i relec-
tors de la tradicio, sdn (o podrien arribar a ser) 'au-
tentic motor de les perduracions iels canvis de gust i
de criteri. En molts casos amb més incidencia en la
difusiod i valoracio immediata d’'una novetat literaria
que no pas la critica periodistica. El gran drama de la
literatura catalana €s que aquest nucli de lectors as-
sidus ja només s’apropa a la literatura catalana de
forma ocasional, i amb moltes prevencions: a base
de mediatitzacions pertorbadores, motos avariades,
topics i encens ha acabat per imaginar-la com una
cosa falta de modernitat i de diversitat, incapag
d’apel-lar al lector contemporani. I qualsevol que
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segueixi l'actualitat literaria catalana sap que aixo és
radicalment fals.

Elrepte principal a qué s’enfronta el critic de la
literatura catalana actual €s el de fer front a la prac-
tica extincio d’aquest nucli de lectors assidus, que han
acabat per creure de forma infundada que les traduc-
cions catalanes son sempre pitjors que les castellanes,
que els escriptors catalans actuals son sempre tan il-
legibles, irrellevants i destralers com 'ultim esquer
on van picar, induits per un fals premi, una falsa cri-
tica, una falsa contracoberta o un fals topic interes-
sat... Un dels moviments estrategics prioritaris del
critic catala ha de ser, doncs, oblidar-se del lector
estacional i buscar complicitat amb aquest public lec-
tor definit per I'assiduitat i el criteri propi. No es trac-
ta de fer-se un harakiri elitista sino de deixar que els
publicistes i els que pontifiquen sense llegir facin la
seva feina. I apostar per la literatura.

Va escriure Gabriel Ferrater en plena postguer-
ra que «la madame se’ns mor», jo no seria ni de lluny
tan pessimista, i afegiria que la mala salut de ferro
que mostra la madame en qliestio n’augura una llar-
guissima vida, aixo si, amb un aspecte sempre un
punt més feble i esllanguit que no pas voldriem. I no
parlo en absolut del pols creatiu sin6 de la molt escas-
sa imillorable projeccid interior, de la poca repercus-
sio social, de la necessitat de consolidacié d’un camp
literari autonom, divers i complex.
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En bona mesura el desanim i la manca de trem-
pera que de tant en tant ens enverinen no provenen
de cap escassedat de talent literari en el nostre present
sind de la desestructuracio general de la nostra repu-
blica de les lletres (fragmentada en regions, amb un
estat que no I'assumeix com a propia, amb tot d’edi-
torials catalanes que en realitat son col-leccions cata-
lanes d’editorials espanyoles, sense un public constant
consolidat, sense prou revistes, sense un referent aca-
demic i mediatic suficient, gairebé sense dialeg, ab-
sent de 'ensenyament), el desanim de vegades prové
tambe de les jeremiades apocaliptiquesiinteressades,
que de tant en tant diagnostiquen el cataclismeila
ignominia general de les lletres catalanes (dels quals
nomeés se salven quatre excel-lencies escollides).

La posicio politica subalterna i regional de la
nacid catalana dins d’Espanya (assumida amb més o
menys alegria pels nostres poders locals) té uns efec-
tes devastadors sobre la literatura catalana: ’esquar-
tera en autonomies compulsivament incomunicades,
la marginalitza en els espais publics i en els ambits
academics, escolars i mediatics, la precaritza i tendeix
a convertir-la en un fenomen «periféric» (espanyol),
tendeix a invisibilitzar-la i a diluir-la per tots els mit-
jans. Es doncs per la banda del processament i de la
recepcio, de la industria editorial, dels mitjans de
comunicacio, de 'académia, de ’escola on la cosa és
sagnant.
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En paral-lel, el nacionalisme catala ha vampi-
ritzat i corsecat la literatura catalana, se n’ha servit
quan icom li ha anat bé, I’ha usat i llengat com un
mocador de paper. L’ha exhibit com un simbol inno-
cu. Ha dedicat més esfor¢os a la projeccio exterior
que no pas a la interior. I ha generat uns discursos de
recepcio i de valoracid que han contribuit a conno-
tar-la i minimitzar-la: a convertir-la en un clos petit,
per als previament convencuts.

I és per aqui per on sembla que ens plora la cria-
tura: tenim la gentada, les novetats i les signatures de
Sant Jordi i finsi tot 'off Sant Jordi. Després arriba la
represaiLa Setmana del Llibre en Catala. I tenim un
periodisme literari encara insuficient pero excel-lent,
tenim clubs de lectura, tenim festivals literaris, lectu-
res poetiques i presentacions savies i entretingudes.
De vegades tenim polemiques. Tenim grans llibreries
petites i en tenim algunes que déu-n’hi-do, de mig
grans. Tenim també petites editorials independents i
algunes col-leccions en els grups editorials més grans.
Tenim biblioteques, Institucions de les Lletres i
Ramons Llulls, i per damunt de tot tenim classics
moderns i antics, i tota mena de llibres d’ara: cada
any en surten uns quants, de cordes i generes (¢?)
diferents, que son dignissims, de primeraifinsitot de
primerissima qualitat...

Pero al costat de tot aixo tan important, sembla
que ens llegim encara massa poc, i ens passem poques

24

Com es construeix un discurs critic?

lectures, i fem poc debat, poca conversa que no es
quedi en I’adjectivacié impressionista, poca critica
en definitiva. I la que es publica no ens la llegim
prou, ni hi reaccionem prou. I tot plegat té un preu
alt, la precarietat critica no €s cap broma: com abans
apuntava, una literatura arriba a ser-ho en la mesu-
ra que a part de textos, genera lectures, en la mesura
que tensions, llops solitaris, ganivetades, suburbis i
zones d’acord, discursos reflexius i espais de contra-
diccio.

La critica radicalitza la idea que tota practica
literaria comporta el comentari d’una escriptura an-
terior. Una literatura sense lectures agafa l'aire afasic,
fluorescent i fantasmal que diu que tenien les sec-
cions de llibres de Grans Magatzems quan en tenien:
illavors és quan els gats passen per llebres, els classics
se’ns escrostonen, els escriptors els sembla que de-
clamen davant de piscines buides, i els lectors cons-
tants acaben migrant cap a altres barris, o generant
noves i variades addiccions audiovisuals. En bona
mesura aqui €s on som.

Es inevitable i molt huma que en el teatret de la
societat literaria hi hagi bandositats i de tant en tant
batalletes efimeres: i amb elles arriba la plorera de
Pamiguisme, les capelletes, els sicaris o la institucio-
nalitat de pedra picada, que acaben segrestant el
debat. No cal perdre-hi gaire temps. Si de debo ens
interessa un critic literari, no €s com a autoritat emis-
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sora de certificats de verificacio en cap canonica pi-
ramide de prestigis, ni com a presumpte membre
d’una elit mandarinal que dicta els criteris del bon
gust. En aquest sentit, el critic literari és del tot irre-
llevant. L'escriptor argenti Damian Tabarovsky ens
recorda amb tota la rao del mon en el seu article «Li-
teratura y democracia», publicat al diari Perfil, que
«si a algo se opone la escritura es a la nocion de auto-
ridad. La literatura, el ensayo, la critica e incluso una
mera columna de entretenimiento dominical en un
diario, desconfia de la autoridad de los textos que
comentay, sobre todo, de su propio lugar de autori-
dad. Si algun fantasma ronda a la literatura, al menos
al tipo de literatura que me interesa, es el del malen-
tendido y la paradoja (la paradoja se opone a la doxa).
El texto que se niega a si mismo, la autoridad que se
desarmay la fragilidad que se expone como condi-
cion de posibilidad para el pensamiento critico».
Com qualsevol altra escriptura literaria, I’es-
criptura del critic es mou entre la provisionalitat i la
interrogacio. Res a veure amb lesterilitat académica
de qui arxiva influencies o aplica metodologies i teo-
ries com qui dissecciona una bestiola. Res a veure
tampoc amb I’espectacle no del tot infreqiient i sem-
pre penos de qui fa critica des del miratge de cridar
I’atencio6 i promocionar-se a si mateix, només per

1 www.perfil.com/noticias/columnistas/literatura-y-democracia.
phtml.
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imaginar que obté alguna mena de poder sobre els
altres escriptors. A la llarga cansa presenciar la rutina
canina del critic que tot just vol marcar el seu territo-
ri particular a base de deixar pixaradetes sobre els
llibres que li delimiten I’espai literari.

Només quan la critica literaria baixa de la trona,
només quan renuncia a la catedra i al megafon de
lautopromocid, només quan es posa a llegir amb
intel-ligencia, generositat i passid, nomeés quan res-
pon al talent amb talentia la impericia amb reflexio
esmolada, només llavors val la pena fer-li cas. Llegir
una bona critica ens enfronta davant del fet literari
en la seva globalitat i la seva nuesa radical. Demanem
al'assagisme del critic que provi de depassar I'efime-
ra reaccio al cas concret, pero li demanem sobretot
que abans que res sigui capag de fixar amb claredat

-amb els matisos, les sordines i replecs que facin al
cas-una posicid precisa respecte a l'objecte immediat
que suscita 'escriptura. I li demanem que aquesta
reaccio no sigui epidermica, interessada, compulsiva,
clonica, impremeditada, reiterada o merament tac-
tica. En aquest territori posicional és on el critic se la
juga en primera instancia amb el lector. Per més que
s’esforci a amagar 'ou 0 a marejar la perdiu, la trans-
paréncia ultima de la interjeccio nua s’imposa i tras-
pua el revers de la seva escriptura, persisteix en la
memoria del lector i acaba carregant (o enverinant)
la for¢a moral del critic.
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Pero sobretot li demanem que respongui al ta-
lent amb talent. I que el sapiga veure. Que no es miri
els llibres a partir del que voldria haver-hi vist, sino
a partir del merits que tenen. Que no ens faci perdre
el temps amb aquells llibres que ja s’enfonsen o es
defensen sols. Que no es repeteixi, que no escrigui
sempre la mateixa critica ni ens serveixi sempre la
mateixa cantarella argumental. Que no es quedi en
el resum, i que si ha de resumir, en faci com a minim
un microrelat digne de ser llegit.

També li demanem que no es faci el distret amb
la seva agenda politica: i que en sigui com a minim
mig conscient. Aixi, per exemple, esventrar amb furia
llibres que ja ensenyen solets les vergonyes fa riure
molt un dia, i fa bullir I’olla sovint, pero sobretot
va molt bé per agombolar el discurs politic del matrix
i el miratge nacional: la prosa ila politica sovint van
ben agafades de la ma. De la mateixa manera posar
gruix a segons quina orella de gat en nom de ’'ara no
ens farem mal no ajuda ni a la literatura ni a res. De
tant en tant, la bestia mitologica de la critica literaria
fa acte de presencia, i ens sorpren.
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Critica en terra de ningu

Tina Valles

Tina Vallés és escriptora. Ha publicat Laeropla del Raval (2006),
Maic (2011), Un altre got d'absenta (2012), El paréntesi més llarg (2013,
Premi Merce Rodoreda), La memoria de larbre (2017, premis Llibres
Anagrama, M. Angels Anglada i Jean Monnet), El senyor Palomar a
Barcelona (2021), Els postits del senyor Nohisoc (2021, Premi Folch i
Torres) i Mira (2021). Col-labora amb Vilaweb.

He de comengar agraint a ’TAELC que em convidés al
I1 Seminari de la Critica Literaria. L'hi agraeixo per-
que aix0 m’ha permés fer una aturada per pensar en
el que faig quan parlo de llibres als meus articles. Fer
una aturada, un examen de consciéncia i rebre o mes
ben dit entomar totes les preguntes i tots els dubtes
que fins ara havia anat esquivant a cop d’article, lle-
gint i escrivint sobre el que escriuen els altres sense
mirar-me de cara el que estava escrivint jo.

I quan m’he mirat de cara el que escric, no he
sabut dir o decidir o deduir si soc critica i no. Si se
m’hi pot considerar, vull dir. Per molts motius que no
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tenen gens a veure ni amb la falsa modestia ni amb la
sindrome de la impostora, dos paraigiies que alguns
i algunes fan servir per protegir en moltes ocasions
una manca de preparacio o de documentacio o de
treball que fa caure la cara de vergonya. No vaig per
aqui. Es que he llegit les intervencions del I Semina-
ride la Critica Literaria i en les definicions de l’ofici
de la critica que n’extrec no m’hi sento gaire identifi-
cada o representada. Ho intentaré explicar fins on
pugui.

Per comencgar, no s€ si puc penjar-me cap etique-
ta més sense comengar a sentir un pes al pit, a la so-
lapa. Un pes més mental que fisic, perd un pes. Es que
els que fem critica d’entrada estem pluriocupatsien
el meu cas a meés la meva pluriocupacio és tota dins
del mon editorial, i llavors penjar-me I'etiqueta de
critica no m’acaba de semblar del tot «correcte»,
necessito ser honesta, pero és veritat que qui meés
qui menys tots els que fem critica literaria en catala
patim aquest mateix mal.

Pero la critica no deixa de ser, si més no per a
mi, un genere més. Un genere ben peculiar perque
es dedica a parlar del que s’escriu en la resta de gé-
neres, com si diguéssim, pero si és un genere, si jo
’hi considero, llavors ja respiro perque tot s’hi val,
perque els generes, les etiquetes, hi son per posar-les
a prova, per contradir-les, per tibar-les fins al maxim,
per explorar-ne els limits, no? I em penso que aixo si
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que ho faig, que tibo les costures del genere i també
faig mesclesipedacos i pastitxos. Em sento comoda
en aquesta terra de ningu, sense un nom que definei-
xi100% el que escric, com si el fet de no definir-ho
volgués dir no delimitar-ho, perque és ben bé aixi.
Les etiquetes sempre m’han semblat tanques, barre-
res, murs. No necessito saber queé és exactament el
que escric, per escriure; de fet, prefereixo no sa-
ber-ho, anar-ho trobant i potser descobrir un temps
després que allo que vaig fer té un nomi finsitot, ves
a saber, una tradicio.

I amb 'estranya certesa de no ser critica i alho-
ra de fer una mena de critica feta a la meva mida, és
com em presento ara aqui, per intentar explicar sen-
se delimitar el que faig amb alguns dels llibres que
llegeixo. Accepto I'etiqueta de critica si me la puc dis-
senyar a mida, doncs.

Quan escric sobre el que he llegit, quan escric critica,
és forca diferent de quan escric ficcid. D’entrada, sé
que el public és for¢a «<immediat», vull dir: jo escric
l’article dimecres al mati i divendres apareix publicat
a Vilaweb. Tinc molt present aquest temps i tambe el
temps de publicacio dels llibres. Procuro estar al dia
del que s’escriui es publica i es diu dins del nostre
panorama cultural, i alhora procuro també que aixo
no m’encegui, poder anar més enlla, poder parlar per
damunt de tot de llibres que interessen, que m’inte-
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ressen, vaja, i que crec que poden interessar a qui em
llegeix. De vegades aix0 es tradueix a parlar de llibres
que fa temps que van sortir, i €s com un respir tambeé.
Tinc present el temps en aquests dos sentits.

No tots els articles que publico parlen de llibres,
pero si la majoria, i a més sé que hi ha gent que deci-
deix algunes de les seves lectures a partir dels meus
articles, aixi que tinc present també aquesta respon-
sabilitat i intento ser honesta i no deixar-me portar
per aquell entusiasme que de vegades gastem els que
escrivim, que ens escoltem a nosaltres i deixem de
sentir el que voliem dir. Aquesta responsabilitat al
principi no la tenia, o no n’era conscient, perd com
més va més em preocupa, sense obsessionar-m’hi
pero sent conscient que hi ha gent que té molt en
compte la meva opinio sobre els llibres i que aixo ho
he de respectar per damunt de tot. Sempre parlo des
de la meva subjectivitat, i que parli d’un llibre no vol
dir que m’agradi de dalt a baix, tot sencer. I al contra-
ri: si no parlo d’un llibre que he llegit és perque, pri-
mer, no puc parlar de tot el que llegeixo (publico un
article ala setmana, llegeixo tres o quatre llibres cada
setmana), i perque hi ha llibres que no m’empenyen
a escriure articles. Perque de vegades és el llibre qui
m’hi empeny, no €s una decisio que prengui abans
d’obrir-lo, abans de comengar-lo a llegir. Vaig llegint
ide copivolta hi trobo alguna cosa que em fa rumiar
o fer-me preguntes o reafirmar-me en alguna cosa
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que he estat pensant, i ho vull escriure, potser ho vull
escriure. I pot ben ser que d’una novel-la de dues-
centes pagines, jo nomeés em fixi en una escena con-
creta o en un grapat de frases. I també pot passar que
de tot un llibre de poemes, quatre versos em facin
escriure mes de mil paraules.

Quan escric aquests articles, també me’n preocupa
molt la forma, i el lloc des d’on els escric, que sol ser
el de escriptora-que-llegeix. Per a mi és tan impor-
tant que dic al lector com la manera com ho dic, que
Particle sigui una pega ben feta, ben tancada. Per aixo,
els rellegeixo, els poleixo i els retallo molt, abans d’en-
viar-los. No és tant perque pensi que més endavant
els pugui recollir en un llibre -no ho descarto, pero
no escric els articles pensant en aixo -, és allo de la
immediatesa que deia més amunt, que em ve també
de quan escrivia un blog, que saps que hi ha algu a
'altra banda, algu que se’t fareal de seguida, iaixo a
mi em fa escriure pensant també molt en la forma, en
I'estructura. En aquest sentit, son moltes les vegades
que necessito llegir la peca en veu alta, per exemple.
I m’agrada, en l'altre extrem, jugar a desmuntar les
frases o fer-les immenses, farcir el text d’incisos que
sembla que no s’hagin de tancar, comengar una frase
amb paraules meves i acabar-la amb les paraules d’al-
gu altre... Hi ha una part que no la tinc del tot planifi-
cada fins que m’hi poso i aixd m’agrada. De vegades
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tot encaixa de seguida i enllesteixo l'article abans de
dinar, i n’hi ha d’altres que el cami del cap a la pagina
€s tortuds i tot costa meés.

Sino em sento del tot segura escrivint la peca,
sol passar que despreés he de retallar-ne tot el primer
paragraf, perqué m’he desfet en excuses i disculpes
només comengar i allo no duu enlloc ni aporta res.
Es una cosa que vaig sentir que feia Ramon Barnils
quan escrivia articles, m’ho va explicar Assumpcid
Maresma, editora de Vilaweb: Barnils sovint esbor-
rava el primer paragraf dels articles que feia, perque
deia que alla només fas que engegar i escalfar, enca-
rano hi dius res interessant i, sovint, o hi deixes anar
obvietats o excuses. Em passa una cosa semblant a
vegades amb els incisos. Primer els poso tots, tots els
que necessito mentre escric l'article. I després vaig
valorant quins realment s’han de quedar i quins sén
explicacions sobreres. No tinc limit d’espai, pero
tampoc vull fer articles eterns i sobretot el que no
vull és avorrir repetint-me o dient coses Obvies o re-
dundants.

Considero que els articles son part de la meva
obra literaria. Primer perque penso que si a Vilaweb
em van proposar de col-laborar-hi va ser perque vo-
lien articulistes amb «ambicio literaria», per dir-ho
d’alguna manera. I després perqueé ara que ja m’acos-
to a I’article 300 (des del 2015), soc del tot conscient
que a vegades aquestes peces sOn com primeres
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llavors de ficcions que escriuré després, o com peti-
tes escapades per reflexionar sobre la ficcio que estic
escrivint en aquell moment.

Llegeixo d’'una manera diferent des que escric
articles sobre llibres i també escric d’una altra ma-
nera. Fixant-me en el que escriuen els altres sovint
trec 'entrellat de maldecaps propis del meu escriu-
re. M’agrada molt llegir com llegeixen els que es-
criuen, i és pensant en aixo0, en aquesta manera
d’escriure, que faig els meus articles o critiques so-
bre llibres. També m’agrada establir relacions im-
possibles entre autors o entre llibres, imaginar per
exemple una conversa entre Maria Merce Marcal i
Sandra Cisneros, o entre Georges PereciJosep Maria
Espinas, posem per cas. Aquesta mena d’experi-
ments em diverteixen com a lectora i també, o en-
cara més, com a autora.

Quan vaig comengar a escriure aquesta mena d’arti-
cles sobre llibres, no vaig encomanar-me a ningu,
pero des d’aleshores he buscat i trobat referents que
m’han ajudat a anar definint, sobre la marxa, i amb
la practica -que €s com decideixo i aprenc jo-1la mena
de critica que vull fer. La primera i més il-luminadora
és I’escriptora Merce Ibarz, ia ellali dec 'atreviment
de no centrar-me nomes en la literatura per parlar de
literatura, d’explorar i fer servir altres disciplines,
com ara el cinema, la pintura o la fotografia. I també
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de tenir una mirada amplia, ampla i oberta de la lite-
ratura, sense fronteres de cap mena, tampoc lingiiis-
tiques o geografiques. Quan ella parla de Rodoreda i
me la relaciona amb Clarice Lispector o amb la Kim
Novak d’Entre els morts, se m’obre un mon de possi-
bilitats, un mén que m’entusiasma pel que té d’expe-
rimental i d’il-limitat. I m’empeny també a escriure
sobre cinema, musica, pintura..., i a relacionar-ho
amb la literatura.

I precisament va ser Merce Ibarz qui em va par-
lar d’un llibre de Lorrie Moore, autora que només
coneixia pels contes. Moore feia ressenyes o critiques
de llibres i les va reunir totes en un volum, See What
Can Be Done (2018). La rad del titol 'explica al proleg,
diu que el director del diari per a qui feia les resse-
nyes li donava cada setmana el llibre que havia de
ressenyar i ella deia «Aviam queé se’n pot fer». En
catala, no les podeu llegir, aquestes ressenyes, pero
en castella les va publicar 'editorial argentina Eter-
na Cadencia al 2019, traduides per Cecilia Pavon.
Llegint-la, sobretot amb aquell proleg que podria dir
que va ser epifanic, em vaig adonar que jo era de 'es-
cola de 'aviam-que-se’n-pot-fer; és aixi com agafo
els llibres, amb aquest «aviam que» que esta obert
al que vingui.

Una altra autora que m’ha servit tant per orien-
tar-me com per reafirmar-me en la meva manera de
parlar del que llegeixo ha sigut Vivian Gornick. La
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seva manera de parlar de literatura i vida, trenades,
barrejades, alimentant-se I'una de I'altra sense perdre
ni un gram de rigor ni interes, em fascina. Gracies a
ella vaig descobrir una de les autores que m’han em-
pes a tornar a escriure contes: Grace Paley. Va ser al
llibre La fi de la novel-la d'amor (L'Altra, 2022, traduc-
cio de Marti Sales). I llegir Gornick llegint Natalia
Ginzburg és enlluernador.

I hiha tres llibres de Dubravka Ugresic¢ que sé
segur que no deixaré de tenir presents quan escrigui
la majoria dels meus articles sobre llibres. Ugresic és
una autora increiblement lucida, intel-ligent, critica
iamb un sentit de 'humor fi com un bisturi. Aquests
tres llibres que dic no han estat traduits al catala, de
fet, aquesta autora no s’ha traduit al catala, i no m’ho
explico, perque seria una gran aportacio a la nostra
literatura, perque soc del parer que les traduccions
formen part del nostre corpus. Parlo dels reculls d’as-
saigs o croniques: Zorro (Impedimenta, 2019), Gracias
por no leer (La Fabrica, 2004) i No hay nadie en casa
(Anagrama, 2009).

Soc conscient que la majoria de «referents» (no
m’agrada gens aquesta paraula i tot el que implica)
no son critiques sino escriptores que parlen de llibres.
Ja n’he llegit, de critiques, i de critics, i en llegeixo,
pero si he de parlar de qui m’ha empés, guiat, orientat
i fet dubtar, he de parlar d’Ibarz, Ugresic¢, Moore i
Gornick, i també Ginzburg. Els seus assajos son peces
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indispensables per moblar-me el cap de qliestions
que després rumio i paeixo. I com una mena de
far que ho presideix tot, al capdamunt del meu altar
hi tinc Virginia Woolf'i el seu Common Reader. E1 que
tenen en comu és que quan parlen de literatura, de la
literatura dels altres, no perden de vista que son es-
criptores i és des d’aquest lloc que escriuen.

(Un nom que afegiré a la llista, que I’estic afe-
gint aquests dies, és també el de Cynthia Ozick, de
qui acabo de llegir el reportatge (breu pero demolidor)
de ¢A quién pertenece Anne Frank?, publicat per Alpha
Decay (2023) -si, nomes el tenim en castella—; Ozick
defensa que Anne Frank va néixer per ser escriptora,
pero que el seu pare, Otto Frank, va retallar, editar i
endolcir el seu diari i aix0 el va convertir en un diari
d’adolescent que fins i tot es presentava com un cant
d’esperancga i no com una «historia de la por», que és
el que Ozick considera que és.)

Aix0 que dic també ho han fet altres autores nos-
tres, pilars fonamentals del pensament literari catala
que m’interessa: Merceé Rodoreda, Anna Muria, Auro-
ra Bertrana, Maria Aurelia Capmany, Maria-Merce
Margal i Montserrat Roig. Aixi que sim’he de declarar
hereva d’algu, cosa que em fa angunia i respecte alho-
ra, les trio, tot i que diria que aixo de les herenciesiles
tradicions no és una cosa que s’acabi de triar i que pot-
ser te les ha de diagnosticar algu «des de fora». Crec
que hi ha coses sobre el nostre escriure que les han de
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dir els altres. Jo amb aquestes padrines que dic com a
guies i mapes ja en tinc prou.

Tinc la sort de triar jo els llibres. El mitja per a qui
escric, Vilaweb, ni tan sols em demana que parli de
novetats. De fet, quan la seva editora em va proposar
d’escriure articles, no va posar cap condicio, hauria
pogut no parlar mai de llibres. Parlo de llibres que
acaben de sortir, de llibres de fa temps, de llibres que
trec de la biblioteca... Em guio pels meus interessos
i faig el que vull. Soc conscient que és una sort im-
mensa, aquesta.

Trio jo sense pressa ni pressio de cap mena,
doncs. Intento parlar poc dels llibres en qué he treba-
llat i quan faig excepcions ho dic. Intento alternar i
que hi hagi equilibri entre llibres nous i llibres de fons,
entre autors d’aqui i de fora, dono prioritat, sense ser-
ne conscient i sent-ho, als llibres escrits per dones.
Intento parlar de més géneres i no reduir-ho tot a la
novel-la, la narrativa, i també intento parlar de lite-
ratura infantil i juvenil.

I aqui he de fer una aturada per dir o per demanar que
s’organitzi algun any un seminari de critica de litera-
tura infantil i juvenil, perqué és una critica especifica,
en primer lloc, perque no s’adrega als lectors directa-
ment sino als mediadors (families, docents, biblio-
teques), i perque la critica de llibres infantils i juvenils
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en catala és la més ben formada perque cada any fan
cursos de formacio i millora gracies a la gent del Con-
sell Catala del Llibre Infantil i Juvenil i la revista Fa-
ristol. Penseu que fins i tot «puntuen» els llibres (de
I'1 al 4, amb estrelles) i que en valoren tant el conti-
nent com el contingut.

Tinc una pila de llibres pendents per llegir, hi ha 1li-
bres que he comprat, llibres que m’han enviat sense
que els demanés i llibres que m’han enviat perqué els
he demanat, i després també hi ha els llibres que
m’enduc cada setmana de la biblioteca. Vaig llegint i
en vaig parlant, dels llibres. No de tots, és impossible.
Faig un article setmanal i ara mateix en total tinc 11
llibres de la biblioteca i 30 de nous, que «nou» no vol
dir «novetat». Intento combatre de tant en tant la mal
anomenada «tirania de la novetat» amb els meus ar-
ticles, perd també procuro fer-me resso de novetats
que em semblen interessants i que sovint reben poc
resso per les raons que siguin.

Des que vaig comencar a parlar de llibres als
meus articles és veritat que alguns segells editorials
m’han inclos a les seves trameses de novetats, i he
hagut de fer, amb perdod de la paraula, una mica de
«pedagogia». No és només que tenir una pila ingent
de llibres per llegir m’estressi, és que si la pila creix i
creix no els podré llegir mai tots, i he de triar per for-
ca. Intento fer entendre a les editorials que 1) només
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escric un article a la setmana (i no sempre sobre 1li-
bres) i 2) si es miren una mica el que escric sabran
decidir ells mateixos si un llibre em pot interessar o
no. Soc bastant transparent, penso.

Pel que fa a com abordo els llibres, la veritat és que
no soc gens «académica» i el métode me I’he anat
fentiadaptant amb el temps i segons el llibre que te-
nia entre mans. Cada llibre €s diferent. Sovint em
quedo atrapada per una idea del llibre (que no ha de
ser necessariament la que més el defineixi) i a partir
d’aqui escric la pega. No sempre €s ni tan sols una
ressenya. Sovint agafo un detall o uns quants que
m’han interessat i a partir d’aqui escric. Es el llegir
escrivint de Joan Todo, pero potser és més aviat un
escriure llegint, en el meu cas.

M’interessa molt llegir com llegeixen els
escriptors, que els interessa dels llibres, en que es
fixen, que els obsessiona com a lectors, que els apas-
siona, que els enutja... Sovint llegint com escriuen
els altres entenc una mica com escric o com vull es-
criure jo. Llegir aixi m’ajuda a escriure.

No m’he plantejat fins ara, fins ara que m’ho heu de-
manat, si tinc un discurs critic coherent, si estic cons-
truint un discurs critic coherent, com dieu. Em relle-
geixo i veig que se’'m reconeix en tots els articles, que

s’hi reconeixen uns interessos, unes preocupacions,
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uns dubtes, unes deries, i sincerament penso que amb
aquest «nivell de coheréncia» jo ja en tinc prou, un
altre cop em fa I’efecte que no em correspon a mi sa-
ber dilucidar si el discurs té coheréncia o no.

El que és important és ser coherent amb mi ma-
teixa iamb el que vaig escrivint, que no passi que de
sobte sembli que qui escriu allo no soc jo. I també és
important el lector, sobretot el lector: respectar-lo, ni
enganyar-lo ni tampoc tractar-lo d’idiota. Respectar la
seva intel-ligencia. Amb aix0 en tinc prou. Cada pega
és independent, pero suposo que amb el temps totes
s’acaben relacionant perque les meves déries també ho
acaben fent. Si aix0 és «construir un discurs critic co-
herent», doncs diguem-ho aixi, posem-nos estupendes.

Pot semblar que o bé vull fugir d’estudi o bé peco
de falsa modestia o bé m’ho prenc tot poc seriosament,
pero no hi hares que em prengui més seriosament que
la lectura, que la literatura, i quan escric sobre el
que he llegit el que em preocupa més és que el lector
m’entengui i alhora que no senti que I’hi dono tot mas-
tegat. A mi m’agrada ser una lectora activa i promoure
aquest tipus de lectura. Per aixo m’atreviria a dir que
les meves peces (o articles o critiques) son més crea-
tives que analitiques. Sovint m’encomano del to de
l'autor per parlar sobre el que ha escrit, el que li he lle-
git. Faig aquesta mena de «jocs».

També m’interessa aprofitar aquests articles per
pensar i fer pensar sobre com llegim. I en aquest sen-
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tit m’interessen molt autors com Alejandro Zambra
o Gonzalo Maier, que sense deixar de fer literatura
expliquen com llegeixen, les connexions que fan, els
dubtes que els sorgeixen, etcetera. De vegades llegint
fins i tot sento enveja, aixo ens passa als que escrivim!
I m’agrada explicar-ho, dir que envejo Stephen Dixon,
Ann Beattie o Jason Reynolds.

Quan faig les ressenyes més «canoniques» €s
sobretot quan parlo d’autores properes tant en ’espai
com en el temps, és a dir, quan llegeixo els llibres de
les meves col-legues, com ara Monica Batet, Anna
Ballbona, Irene Sola, Imma Monso6 o Marta Pasqual.
Sento que els dec una lectura més analitica, sense
perdre el que m’és propi com a articulista, pero inten-
tant ser més rigorosa, «mullant-me» més. Un dels
meus interessos mes conscients i alhora meés naturals
és llegir els meus contemporanis tant locals com
forans. M’interessa saber queé escriuen els autors i
sobretot les autores de la meva generacio.

L’estiu del 2020 hi va haver una discussio molt
interessant entre una série d’escriptores i critiques
llatinoamericanes (fonamentalment xilenes, pero
no només) sobre el fet d’escriure i ser dona, sobre el
fet de publicar i ser feminista. Es va plantejar quins
eren els limits del feminisme i quins els de la litera-
tura, o sigui: équé és més important en ’'obra d’una
autora? Hem de defensar una obra perque és femi-
nista o li hem d’exigir que literariament sigui també
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defensable? Que ens pesa més? Vist des de fora pot
semblar que la resposta €s obvia: ha de pesar més la
literatura, podrieu dir alguns (o algunes). Pero el
mercat (he trigat a dir aquesta paraula!) no ho veu
sempre igual. Sovint, i aix0 passa a tot arreu, amb
I'excusa o el paraigua del feminisme es disfressa de
literatura el que no ho arriba a ser, no descobreixo
res de nou.

Doncs bé, les col-legues llatinoamericanes van
encetar un debat ences, compromes, incomode i inte-
ressantissim sobre aquest equilibri entre literatura i
feminisme i el resultat van ser gairebé una vintena
d’articles d’autores ben diverses amb posicions for-
ca variades també, no contraposades, pero si amb una
sorprenent varietat de matisos. L'origen de tot plegat
va ser un article de la critica xilena Lorena Amaro
titulat «CoOmo se construye una autora: algunas ideas
para una discusidon incomoda», i el debat posterior es
pot recuperar sencer a Palabra Publica, la revista de la
Universitat de Xile.

Després de llegir tots els articles de les col-
legues llatinoamericanes, vaig sentir una enveja ter-
rible i dolorosa. Aix0 podria passar aqui? M’ho vaig
preguntar i ho vaig voler convertir en un article, «La
incomoditat com a llavor», publicat el 24 de setembre
de 2020 a Vilaweb. Han passat tres anys ila resposta, de
moment, continua sent un silenci i un cant de grills
que em preocupa.
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La critica també ha de ser aix0, i no ha de sortir
tota d’un entorn académic ni dedicar-se tota a ressenyar
ianalitzar llibres, publicacions. Per aixo vull aprofitar
I'espai final d’aquesta pecga que havia de ser la reproduc-
cio del que vaig dir el dia del seminari per demanar ales
col-legues que siguem critiques, critiques amb el nostre
discurs literarii el nostre discurs feminista, que han
d’anar de bracet. Hi ha pocs espais per ser critics i a més
solen estar lligats a molts compromisos, pero val la pena
fer aquest esfor¢ que no és esfor¢ que és un deure i al-
hora és un guany, i parlar-nos sovint en forma de pre-
gunta, de dubte, de qiiestionar, comengar per ser criti-
ques amb el que escrivimi el que escriuen les col-legues,
perque aix0 nomes ens pot afavorir. La incomoditat €s
molt fecunda, ho pot ser moltissim, si realment ens
arromanguem i ’agafem amb totes dues mansiensla
posem, la vestim, la lluim i la mostrem.

Quan escric ficcio sempre em proposo de fer
coses noves, coses que encara no se fer o que no he
fet mai, i em penso que quan escric sobre llibres
he d’adoptar una actitud semblant, no quedar-me en
la zona que conec, sino explorar i trepitjar llocs nous
per a mi. No sempre surt be, pero la incomoditat, la
inseguretat son igualment engrescadores, enriquido-
res, encara que t’exposis a fer el ridicul, a no estar del
tot a I’'altura del que t’has proposat.

Mon pare quan em va ensenyar a anar en bicicle-
ta em va dir que era important aprendre a caure.
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De l'actualitat a la permanencia?
Una aproximacio als llibres
de critica literaria

Neus Real

Neus Real és doctora en Filologia Catalana i professora agregada
de la Universitat Autonoma de Barcelona. Ha exercit la critica lite-
raria a Els Marges, Serra d’Or, L'Aveng o Llengua & Literatura. Auto-
ra d’un centenar i mig de publicacions, ha col-laborat en la historia
de la literatura catalana dirigida per Alex Broch i forma part del
jurat del Premi Omnium a la millor novel-la.

1 Atesalaimpossibilitat de traginar la quantitat de llibres que hau-
ria fet falta, la meva intervencio al seminari va acompanyar-se d'una
presentacio pensada per mostrar-ne les cobertes al public, juntament
amb les fesomies dels critics, i facilitar la comprensid de les expli-
cacions. La trobareu en aquest enllag.
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No sé per qué no es pot dir que a Barcelona hi ha escriptors
que es pensen que escriure és agafar paper i tinta. Ja sou ben
palliis. Es bescantar-lo dir a un amic el que a un li sembla la
veritat? En el mon literari de Barna i segurament en el mon
social encara més hi fa falta aquella criatura que deia «el
rei va despullat», i potser no farien tant els gegants.
Carta de Mercé Rodoreda a Joan Sales, a:

Cartes completes (1960-1983),
a cura de Montserrat Casals (2008, p. 121)

Aleshores hi ha una certa tradicio critica, pero no sempre
és facil, perqueé laccés als textos tampoc no ho és, de facil.

Joan Triadu, a:
Autors diversos, Critica literaria avui (1982, p. 23)

Obrir la meva contribucio a aquest II Seminari de la
Critica de 'TAELC amb els mots que Mercé Rodoreda
adrecava a Joan Sales, des de Ginebra, el 6 d’agost de
1962,1amb la frase pronunciada per Joan Triadu a la
taula rodona Critica literaria avui, organitzada el 1981
per I'Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Beren-
guer IV amb motiu de la publicacid del volum vi del
Breviari critic (1926-1933) de Manuel de Montoliu
(Barcelona, 1877-1961), té I'objectiu de plantejar,
abans que res, que entenc per critica literaria i pels
llibres on en podem llegir avui i aqui. Perque amb un
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concepte general de la disciplina (I'«art de jutjar el
valor, les qualitats i els defectes d’'una obra literaria»,
segons la defineix el diccionari de I'IEC), i a causa del
caracter mal-leable i difus de les fronteres entre cri-
tica, assaig, teoria literaria, historia de la literatura i,
fins i tot, prosa de no-ficcio amb comentaris sobre
autors i obres, la prospeccio destinada a cartografiar
els titols del cas aboca un magma ingent fet de mate-
rials d’indole molt diversa. S’'imposa, doncs, acotar.
La definicid de que parteixo en aquest paper
resulta interessadament molt restrictiva, i marca a
consciencia els limits més extrems que he sabut tro-
bar per establir un corpus finit i esbossar la panora-
mica de llibres de critica que se m’ha encarregat. Una
panoramica que, ateses les condicions d’espaiide
temps, ha patit un procés d’encongiment fins a esde-
venir tan sols una classificacio general possible que
s’il-lustra amb alguns (pocs) exemples. La proposta
respon a uns minims sens dubte qiiestionables, pero
que a parer meu permeten oferir una idea global de
la produccio editada des de la creacid de la paradig-
matica col-leccio «Biblioteca d’Els Marges / Critica»,
que és el referent de que parteixo. Lluny de qualsevol
pretensio de completesa o d’exhaustivitat, he assajat
un esquema simple bastit amb una mostra de llibres
publicats de 1991 en¢a (és a dir, aproximadament en
els darrers trenta anys). La imatge parcial que se’n
deriva, tanmateix, explica tantes coses per les obres
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que exclou com per les que considera. Per aixo faré
una mica de trampa i també parlaré (més o menys
sumariament segons convingui) d’algunes d’aquestes
exclusions; no tan sols per sustentar el meu plante-
jament i els titols que el vesteixen, sind per fer justi-
cia a alguns autors i obres que una mirada més am-
plia hauria hagut d’incorporar. M’excuso igualment,
no obstant aix0, pels oblits, mancances i absencies
que cadascu hi pugui detectar, que segur que seran
molts.?

1. Plantejament i delimitacid del corpus

Tornem a les paraules de Rodoreda. En la for-
mulacio implicita que ’escriptora en fa amb la refe-
rencia al conegut relat de Hans Christian Andersen,
la critica literaria es pot entendre com la valoracid
sincera de la produccio coetania que, en 'ambit de la
literatura i a partir d’una lectura acurada, duen a ter-
me, en pro del sistema literari, els professionals que
se n’ocupen. Opto per aquesta comprensio perque dir
les veritats, i fer-ho amb els recursos necessaris per
fonamentar els judicis emesos, resulta clau perque
aquesta praxi (que, al costat de la creacio, 'edicid i el
public, és un dels pilars d’unes lletres modernes i sa-

2 Per auna comprensid diferent de la critica literaria d’aquesta
que adopto avui i aqui, que tanmateix n’és complementaria i subscric
del tot, vegeu 'article de Jordi Marrugat, «Una defensa de la critica»,
publicat a EI Punt Avui el 21 de juny de 2013.

50

De l'actualitat a la permanéncia?

ludables) se situi al lloc que li correspon i exerceixi
les seves funcions basiques: orientar els lectors, inci-
dir positivament en la feina dels autors i regular la
dinamica del mercat. En altres mots, ajudar la gent a
decidir que llegeix i que es pot estalviar d’entre tot el
que s’edita (sempre molt més del que es pot abastar);
assenyalar qué hi funciona i qué s’hi pot millorar
(amb reconeixements i observacions que no estalviin
el subratllat constructiu de falles i problemes), i or-
denar, explicar i jerarquitzar la produccid amb para-
metres literaris i culturals (considerant-la i avaluant-
la amb rigor, més enlla de criteris comercials o
amiguismes i enemistats personals).

En aquest marc comprensiu, i com consta, entre
altres, a 'assaig Un tramvia anomenat text (1998), de
I'enyorat Viceng Pages, la critica literaria és un génere
periodistic. Historicament, pren cos inicial en diaris,
setmanaris i revistes en paper i, entrat el segle xX,
també en espais radiofonics i televisius, als quals en
el tombant vers el segle xx1 s’afegeixen els espais vir-
tuals. El Premi Llucieta Canya de Critica Literaria,
creat fa quatre anys per 'associacio Indilletres de la
Bisbal d’Emporda, il-lustra el vincle entre la praxi cri-
ticaiels mitjans de comunicacio;ifa evident, alhora,
quina n’és la formalitzacio destacada: el comentari
de llibres, subgenere particular del periodisme lite-
rari segons el defineix Miquel Pairoli a Exploracions.
Notes i converses de literatura (CCG Edicions, 2006,
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p- 9).3El 2019, el guardd s’adjudica a la ressenya de
La linia d’ombra de Joseph Conrad, en la traduccio
catalana de Maria Oliva per a LAveng, que Pere Antoni
Pons firma al diari Ara amb el titol «Un diptic sobre
I’edat»,iel 2020, a I’article «A 'ombra de Proust»
d’Eva Vazquez, escrit al diari EI Punt Avui amb motiu
de la traduccio de Valeria Gaillard per a Proa de
I’obra del classic frances; el 20211 el 2022, s’enduen
el premi les recensions «Nenes, Sally Rooney diu
que ens casem» de Marina Porras i «Els consols de
Houellebecq» de Joan Burdeus, sobre On ets, mon
bonic d’Edicions El Periscopi i Anorrear d’Anagrama,
respectivament aparegudes als digitals El Tribu i
Nuvol. La ressenya es configura, per tant, com a mo-
dalitat critica essencial. I és un subgenere critic im-
prescindible, de fet, per a ’exercici de les tres fun-
cions anteriorment indicades (i també per a ’estudi
posterior de la recepcié d’una obra); aixo (i aquesta
€s una circumstancia sobre la qual convindria refle-
xionar), malgrat ser objecte d’'una remarcable des-
consideracid en l'actualitat, com constatava la prima-
vera de 2022 Jordi Florit Robusté a «El meu heroi, Pong
Puigdevall» (un comentari publicat al numero 127

3 Agquest llibre recull entrevistes, croniques de tema literari i res-
senyes de llibres, fruit de les col-laboracions de I’autor en mitjans

com I’Avui, El Punt, Diari de Barcelona, Nou Diari, Preséncia, etc. al

llarg de tres décades, més un text inédit sobre la seva biografia lec-
tora. No s’hi anoten les referéncies dels originals.
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d’Els Marges i reproduit a la revista digital de critica
literaria La Lectora el 20 de setembre del mateix any):

Dins la critica literaria catalana la ressenya periodistica
de novetats editorials és el subgenere més menyspreat
per irrisori, partidista o inexistent. La disminucio de
les planes dels suplements culturals que s’hi dedicaven
és ben demostrable, i les alternatives que ocupen els
espais abandonats mai podran satisfer una demanda
certament idealitzada. En un polisistema on el pacte
de no agressio és majoritari, la cronica editorial se cen-
tra cada cop més en presentacions i entrevistes que no
pas en ressenyes, les quals solen ser d’una redaccio
apressada producte de la immediatesa i amb dates
d’entrega o limits d’extensio innegociables en una

mena de lectura de cent metres tanques (p. 111).

Els canals periodistics de difusio original de la
critica literaria, tanmateix, poden i han de comple-
mentar-se -~com han fet més o menys sovint segons
I'época-amb edicions de reculls de textos. Si aquestes
edicions no existeixen, passa allo que Joan Triadu
comentava el 1981: es produeix un problema d’acces-
sibilitat que dificulta la visualitzacid efectiva, i en
conseqiiéncia l'articulacio, de la tradicio critica. El
pas de 'ambit periodistic al llibresc, pero, implica un
procés de transmediacio (un viatge des del mitja pri-
migeni fins al nou mitja editorial) que pot modificar
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formes i continguts en graus diversos al llarg del tre-
ball de seleccio, revisio i estructuracio especifica dels
escrits originals que es du a terme en publicar-los en
volum. La frescor de 'actualitat, aixi, deixa pas a
I’apaivagament de la permanéncia. Les ressenyes
aparegudes a la premsa, escollides i reunides moltes
vegades amb altres materials (prolegs, articles de
tema literari, postfacis, assajos, escrits inedits -oca-
sionalment resultants de cursos i conferencies-, etc.),
s’insereixen en un producte cultural que, essent lite-
ralment més solid i potencialment més durador, en
contraresta el caracter efimer inicial i la dispersio
hemerografica o arxivistica posterior (dos trets que,
segons el moment politic, i en el cas del mitja electro-
nic, poden arribar a la volatilitat absoluta), i permet
avaluar en la seva continuitat, consisténcia i auto-
regulacio la tasca critica del cas.

D’aqui ve el valor d’aquests reculls, que entren
a formar part de la produccié editada amb persona-
litat propia respecte dels llibres d’altres menes amb
els quals comparteixen les operacions de reflexid,
analisi, interpretacio i valoracio aplicades a la litera-
tura. Breu: son llibres diferents de les grans categories
tipologiques integrades per: a) els epistolaris i els
dietaris d’escriptors, que en solen contenir conside-
racions en I’esfera més privada i personal (com ocor-
re amb les cartes creuades entre Merce Rodoreda i
Joan Sales); b) les antologies literaries (de poesia, nar-
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rativa, etc.), que fan una determinada lectura critica
dels textos literaris en la mesura que n’estableixen
uns parametres de tria i, per tant, d’apreciacio -vegeu,
per exemple, Amors sense casa, a cura de Sebastia Por-
tell (Angle, 2018), i Antologia de la narrativa fantasti-
ca catalana, a cura d’Emili Olcina (Laertes, 1998 i
2020)-; ¢) els reculls d’articles d’opinid, que estenen
les reflexions for¢ca més enlla d’autors i llibres con-
crets, com exemplifica Vendre l'article de D. Sam
Abrams (Moll, 2010), on s’apleguen 66 textos publi-
cats al diari Avui entre els anys 200012009 que par-
len tant de literatura com de moltes altres coses;
d) els llibres que comprenen cursos i conferencies,
entre els quals destaca I’edicid recent del Curs de lite-
ratura catalana contemporania de Gabriel Ferrater, a
cura de Jordi Cornudella (Empuries, 2019); ¢) els as-
sajos, elaborats a partir de textos previament publi-
cats o de factura nova, de U'estil d’Una patria prestada.
Lectures de fragilitat en la literatura catalana de Simo-
na Skrabec (PUV, 2017) o de Lautor sense ombra. La
figura literaria de lescriptor entre els segles X1x i xx, de
Jordi Julia (PUV, 2017), que van molt més enlla del
comentari d’obres especifiques, i, finalment, f) els
estudis fonamentats en uns o altres plantejaments
teorics i metodologics, dos exemples prou diferents
dels quals, entre molts altres, aporten I’estudi femi-
nista Caterina Albert / Victor Catala. La voluptuositat
de l'escriptura de Francesca Bartrina (Eumo, 2001) o
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la Historia de la literatura catalana dirigida per Alex
Broch (Enciclopedia Catalana / Barcino / Ajuntament
de Barcelona, 2013-2021), que justament «actualitza
P’aportacio bibliografica que el mon académici els
estudis historics han generat al llarg d’aquests dar-
rers trenta anys» (aixi consta al web del Grup Enci-
clopedia).

Quatre apunts finals, encara, abans d’entrar en
materia. El primer fa referencia al criteri lingiiistic, ja
que la classificacio dels llibres de critica que ofereixo
i els exemples que la il-lustren contemplen només
obres editades originalment en catala (cosa que, a
banda d’excloure els llibres en altres llengties de cri-
tics catalans, per raons literaries evidents, també dei-
xa fora les traduccions de reculls d’autors estrangers,
que mereixen un estudi a part). En segon lloc, convé
subratllar la voluntat de varietat nominal dins de la
parquedat de critics i titols que apareixen ies comen-
ten, que explica que s’esmentin dos llibres per autor
com a maxim (amb el benentes que un estudi més
ampli n’hauria de considerar ’obra critica completa).
El tercer apunt té a veure amb el caracter limitat i ar-
bitrari de la categoritzacio aplicada, necessaria per
esbossar un cert mapa dels llibres de critica dels dar-
rers trenta anys pero de que fugen, ben sovint i com
era d’esperar, els exemples mateixos, perque la rea-
litat resulta sempre for¢ca més complexa que els in-
tents estructurats de proporcionar-ne una explicacio
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(cosa que, des de la perspectiva de la historia de la

literatura en que se situa la meva aproximacio -una

posicio que també calia explicitar -, no n’invalida pas

el sentit). Finalment, hi ha el perque de la pregunta
que titula la intervencid («De l'actualitat a la perma-
nencia?»); a més de no voler afirmar res de manera

absoluta (amb la consciencia de la parcialitat de qual-
sevol aproximacio), I'interrogant també posa en qiies-
tid la possibilitat d’assegurar el caracter perdurable

d’uns productes (els llibres) que actualment son ra-
pidament descatalogats si no obtenen un gran exit de

vendes i que, a més, la historia demostra que també

son peribles.

Establerts, ara si, uns parametres orientatius
de base, vet aqui la pregunta que he provat de res-
pondre: ¢quina mena de llibres s’han publicat des de
1991 que han vehiculat el pas de I’actualitat periodis-
tica a la permanencia editorial de la critica literaria
catalana, entesa com aquella praxi que, sobretot
(pero no només) mitjangant el comentari de llibres,
orienta els lectors, ajuda els autors i regula el mercat
des dels mitjans de comunicacio en el diaadiadela
dinamica cultural? Després d’explorar la base de
dades Traces del Departament de Filologia Catalana
de la UAB, els catalegs de les biblioteques del pais
(Atena i CCUC) ila xarxa en general, es pot afirmar
que n’hi ha dos tipus basics: els llibres que donen a
coneixer el passat (la tradicid), normalment fruit d’'un
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procés dilatat d’investigacio, i els que, manllevant uns
mots de I’escriptor, editor, professor i critic Alex
Broch (Barcelona, 1947) a Sobre poesia catalana (Proa,
2007), salven de 'oblit, posen ordre i donen «cohe-
réncia a la feina i la funcio feta» (p. 11) durant anys
en el present (’actualitat), sovint preparats pels ma-
teixos critics.

La Biblioteca d’«Els Marges / Critica», de Cu-
rial, dirigida per Jordi Castellanos i que es proposava
oferir «un corpus representatiu de l’activitat critica
realitzada a Catalunya» (aixi es consigna a les solapes
dels volums), exposa els trets principals d’aquestes
dues grans modalitats malgrat haver publicat només
(sino és que vaig errada) tres titols. D’'una banda, la
col-leccio conté Novel-listes i narradors (1991), que, a
cura d’Enric Cassany, estrena la série recuperant la
produccioé d’un autor de referéncia amb I'edici6 de 12
textos del critic Josep Yxart (Tarragona, 1852-1895);
no sempre periodistics, i predominantment en caste-
11a a causa del context historic, cultural i literari de la
segona meitat del vuit-cents, es tracta d’escrits dedi-
cats «a la literatura narrativa» entre 1878118911ion
hi ha «un seguiment viu i serenament apassionat de
'actualitat literaria en el camp de la novel-la» (p. 5).4

4 Quatre anys després apareix el volum 1, titulat El asio pasado
(1886-1888), de I’Obra completa de Josep Yxart, a cura de Rosa Cabré
(Proa / Ajuntament de Tarragona, 1995), que no em consta que tin-
gués continuitat.
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D’altra banda, la «Biblioteca d’Els Marges / Critica»
ofereix al public L'objecte immediat (1991), del poeta,
traductor, critic i professor Francesc Parcerisas (Be-
gues, 1944), 1 La malicia del text (1992), del dramaturg,
guionista i professor Josep M. Benet i Jornet (Barce-
lona, 1940 - Lleida, 2020), que, amb els numeros 2 i

3, recullen respectivament 25120 escrits sobre escrip-
tors i obres catalans, no sempre actuals, apareguts en

publicacions periodiques academiques i de divulga-
cio (Els Marges, Serra d’Or, Reduccions, Estudis Esce-
nics, Lluc, etc.), pero també inedits i llegits en actes o

inclosos en edicions d’obres literaries (fonamental-
ment en qualitat de prolegs) i llibres col-lectius. En el

cas de Parcerisas, es tracta de textos d’entre 1975 i

1990 majoritariament sobre poesia contemporania

(amb la sola excepcio de Plai Villalonga) i, en una sola

ocasio, en traduccio del castella; en el cas de Benet i

Jornet, son escrits d’entre 197111990 sobre narrativa

iteatre.

Amb presentacions prou variades (académica la
de Cassany, explicativa la de Parcerisas i mes personal
la de Benet i Jornet), la tria de textos s’estructura, en
cada volum, amb criteris definits a la introduccio. Tots
tres llibres, aixi mateix, presenten dos altres trets dis-
tintius: consignen la procedencia dels materialsien
justifiquen la seleccio. Per bé que també prenen 'opcid
de reproduir-los sense modificacions substancials,
Benet iJornet hi afegeix anotacions (marcades en cur-
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siva per diferenciar-les dels originals), tot apuntant
una darrera caracteristica general: la possibilitat d’apli-
car més o menys transformacions als escrits.

2. Llibres de critica (I). Recuperar el passat:
obres que donen a coneixer la tradicio

Amb el seu numero 1 (i no és pas gratuit que si-
gui aixi), la «Biblioteca d’Els Marges / Critica» ofe-
reix una mostra paradigmatica dels llibres I'objectiu
dels quals €s rescatar els materials de la tradicio
critica catalana i restituir-ne les peces perdudes, dis-
perses o oblidades. Aquesta linia de treball, de gran
interes per al coneixement de la nostra historia cul-
tural, i molt util per a una historia de la critica cata-
lana (fins ara tan sols parcialment disponible en el
marc d’histories generals de la literatura), ha donat
fruits rellevants en les tres darreres décades (encara
que s’havia iniciat for¢a abans) i compren dos tipus
basics de llibres: els reculls de textos que no havien
estat previament aplegats en volum i les reedicions
de reculls publicats en vida pels seus autors.

2.1. Reculls de textos préviament no editats en volum

Els reculls de textos préviament no editats en
volum son titols de caire antologic que vindiquen la
tasca critica de I'escriptor en qliestio i faciliten ’accés
a una part significativa del corpus que la conforma
mitjan¢ant seleccions de materials procedents dels
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fons hemerografics i arxivistics, habitualment ofertes

al public amb retocs formals minims pels estudiosos

que se n’ocupen. Vegem-ne alguns exemples.

Al compas de 'aveng dels estudis literaris sobre

els anys vint i trenta, en els anys noranta Edicions 62
publica Indignacions i provocacions (1992) de Just Cabot
(Barcelona, 1898 - Paris, 1961), en que Valenti Soler
reuneix part de 'obra critica dedicada a catalans i

forans del director del mitic setmanari Mirador (27 tex-
tos sota ’epigraf «Mirador literari i artistic»), tot dife-
renciant-la explicitament de les mostres de produccio

periodistica (11 articles) i assagistica (8 reflexions

literaries d’extensio) que també inclou. La Fundacid

La Mirada, al seu torn, treu Buirac (1996) d’Armand

Obiols (Sabadell, 1904 - Viena, 1971), on Josep M.
Balaguer recull 32 escrits publicats al diari La Nau en-
tre el juliol de 1928 i el gener de 1929 que, en el marc

de l'accio general dels integrants del Grup de Sabadell

fins a finals de la Guerra Civil, son ’exponent d’una

critica assentada en «la responsabilitat historica

de destriar, de jerarquitzar» i d’introduir «un sistema

de valors elementals que haurien de regir 'activitat

literaria» i esdevenir «una forma d’orientacid i educa-
cio, per tant, del public, pero també dels autors» (p. 32).

Entrat el segle xx1, la investigacid academica

produeix també llibres com Francesc Miquel i Badia,
critic literari al «Diario de Barcelona» (1866-1899)

«Classics Catalans del Segle XX» (2001), d’Enric Cas-
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sany i Antonia Tayadella, que, acollit per Curial i les
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, presenta una
part important de la critica literaria i teatral d’'una de
les personalitats més influents en la disciplina del
darrer terg del vuit-cents.s Aixi mateix, la recerca so-
bre Maria Angels Anglada (Vic, 1930 - Figueres, 1999)
de Francesc Foguet (que el 2003 havia publicat una
biografia de I'escriptora) reverteix el 2008, igualment
ales Publicacions de I’Abadia, en Incitacio a la lectura.
Articles de critica literaria. Foguet hi enceta un fructi-
fer tandem amb Eusebi Ayensa per congregar 87 tex-
tos de mena molt diversa, tant extensos com breus i
sobre escriptors catalans i estrangers de tots els temps,
que 'autora va firmar en multiples publicacions
periodiques entre 197111998 o, puntualment, en
miscel-lanies i llibres sobre figures concretes. La tria,
justificada per neutralitzar la dispersié d’uns mate-
rials que proven «la capacitat analitica de Maria An-
gels Anglada com a lectora» (p. 7), «pretenen de
divulgar la literatura i donar a coneixer iniciatives
destacades per a fomentar-la i per a enriquir 'univers
dels llibres» (p. 12) i constitueixen «un complement
imprescindible dels assaigs angladians» (p. 15), des-
carta tanmateix, a més de prolegs i epilegs, les resse-

5 Antonia Tayadella també és la curadora de Joan Sarda, Art i ve-
ritat. Critiques de novel-la vuitcentista (Curial, 1997), una antologia
de 24 textos del critic d’entre 1870 i 1891, publicada com a num. 4
de la col-leccid «Lectures de Literatura Catalana».
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nyes signades a Canigd i a El Pont entre finals dels
anys seixanta i principis dels vuitanta.

Dos anys després, A Contra Vent publica Defen-
sa de l'avantguardisme (2010) de Lluis Montanya (Bar-
celona, 1903 - Ginebra, 1985), a cura de Joan Herrero
Senés (que relleva Esther Centelles en la recuperacio
de la produccio del critic). L’'obra conté una cinquan-
tena d’escrits d’entre 1926 11938 —en dos casos firmats
també per Salvador DaliiSebastia Gasch -, apareguts
en diverses tribunes periodiques, amb L'Amic de les
Arts en primer terme (la sola excepcio n’és una con-
feréncia inedita), de qui fou un «ferm valedor de
Pavantguarda i la modernitat» (p. 11) i un decidit
impulsor del «dialeg entre les literatures catalana,
espanyolaifrancesa» (p. 13).

2.2. Reedicions de reculls critics
Les noves edicions de reculls publicats pels seus

mateixos autors son ’altra modalitat de llibres de cri-
tica que recuperen la tradicio. Una mostra rellevant
n’és la publicacio el 1996, amb motiu del centenari
del naixement de Joan Estelrich (Felanitx, 1896 - Pa-
ris, 1958), d’Entre la vida i els libres (1926), primera
entrega d’un projecte d’obra completa en queé 'escrip-
tor, activista cultural i politic mallorqui va reunir tex-
tos d’entre 1918 1 1924, acollits en plataformes dife-
rents (La Revista, La Veu de Mallorca, LAlmanac de les
Lletres, etc.), sobre autors catalans i estrangers (Joan
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Maragall, Raimon Casellas, Charloun Rieu, Sgren
Kierkeggard, Giacomo Leopardi i Joseph Conrad) i
redactats, d’acord amb el mateix Estelrich, «sempre
algun temps després de les lectures corresponents,
en circumstancies diverses i per sol-licitacions banals:
el compromis d’una conferencia, la prometenca d’ar-
ticles a una revista, el deure d’una presentacio»
(p. 11). Malgrat que l'autor els qualifica d’assaigs,
n’avalen la inclusio la importancia del personatge i,
en mots d’Isabel Grafia (curadora de I’edicio), «la
qualitat de 'obra i el seu interés respecte a la historia
de la critica literaria en un pais tradicionalment man-
cat d’aquest tipus d’obres» (p. XXVII).

Un cas equivalent suposa Lectures europees
(1936) de Ramon Esquerra (Barcelona, 1909 - batalla
del Segre, 1938?), que Edicions de ’Albi recupera el
2006. Aquest recull d’articles firmats a la premsa, a
que el critic en va afegir algun d’inedit, constitueix,
segons fa constar Teresa Iribarren a la contracoberta
de la reedicio, «la plasmacio de les inquietuds intel-
lectuals i dels solids coneixements d’un dels critics
que encarna com pocs la modernitat i ’esperit cos-
mopolita dels anys trentax»; un critic que s’ocupa de
l'actualitat bibliografica estrangera (amb una predi-
leccid evident per la produccié anglosaxonai per la
novel-la) i ho fa amb un metode comparatista (que
introdueix a Catalunya) i amb una mirada interdisci-
plinaria que contempla fenomens clau com el cinema
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iel turisme i dignifica géneres menystinguts com la
novel-la detectivesca.

Un exemple més recent de reedicions de llibres
publicats pels seus autors és Créixer i esperar. Obra
critica, de Joan Teixidor (Olot, 1913 - Barcelona, 1992),
que la Diputacio de Girona dona al public el 2020 a
carrec de D. Sam Abrams i que conté Entre les lletres
i les arts (1957) i Cinc poetes (1969). El primer esta
compost de 22 textos publicats entre 193511956 a La
Publicitat, Quaderns de Poesia i, sobretot, Destino, que
Teixidor antologa pels «bons oficis de Josep Romeu»

-gracies al qual, diu, en traspassa «!’efimera condicié»
al «marc més impavid d’un llibre» (p. 21) -i que trac-
ten sobre, entre altres, Maragall i Clara Noble, Guerau
de Liost, Josep Carner, Joan Amades, Victor Hugo, la
traduccio de L’Odissea de Riba, Clementina Arderiu,
Eugenio Montale, Paul Eluard, W. B. Yeats, Kathleen
Raine, J. V. Foix, Bartomeu Rossello-Porcel, Salvador
Espriu o Joan Vinyoli. Cinc poetes integra un text sobre
Salvat-Papasseit aparegut a Revista de Catalunya el
1934 i cinc conferéncies sobre Guerau de Liost, Ma-
ragall i Riba d’entre 1936 i mitjans dels anys seixanta.

2.3. Exclusions

A banda dels titols alternatius i complementaris
amb que es podria haver il-lustrat la recuperacio de
la tradicio, hi ha tot de llibres que estendrien, com-
pletarien i matisarien la part del mapa dibuixat fins
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aqui; per exemple, i per esmentar tan sols tres puntes

de llanga, en relacid amb autors tan rellevants com

Carles Riba (Barcelona, 1893-1959), Joan Fuster
(Sueca, 1922-1992) i Gabriel Ferrater (Reus, 1922 -
Sant Cugat del Valles, 1972). De Riba, en tenim la cri-
tica publicada en tres volums per Edicions 62 en el

marc de les seves Obres completes (1985-1992), 1, en el

cas dels llibres preparats per ell mateix, disposem

d’alguna reedicio especifica (com la d’Els Marges de

1991 a la col-leccio «Classics Catalans del Segle XX»
d’El Observador). La produccio6 de Fuster i Ferrater,
objecte de vindicacid i estudi des de fa temps, ha re-
pres impuls editorial en ’avinentesa del centenari del

naixement dels dos escriptors; entre les novetats que

I'efemeride ha deixat es troben Figura d assaig, Lite-
ratura, critica, cultura (1948-1992) (2021) i Donar nous

als nens. Antologia (2022), que recullen materials

generats o previament publicats en espais fonamen-
talment no periodistics, compilats respectivament

per Antoni Marti Monterde i Marina Porras per a la

serie Autories de Comanegra.

Aquesta col-leccid inclou, d’altra banda, Pedra
de toc (2019) de Maria Aurelia Capmany (Barcelona,
1918-1991), a cura de Marta Nadal, i Sota el signe del
drac (2020) de Maria Merce Marcal (Barcelona, 1952-
1998), a cura de Merce Ibarz, que tampoc no son lli-
bres de critica acordats a la definicio establerta pero
contenen reflexions d’interés a ’entorn de la litera-
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tura i, a més, son fruit de la ploma de dues escriptores

clau a I’hora de dir les veritats sobre les lletres i la

cultura catalana. Parlen igualment d’obres i autors

(per bé que menys que d’art, en el segon cas) Josep M.
Llompart (Palma, 1925-1993) i Francesc Pujols (Bar-
celona, 1882 - Martorell, 1962), alguns dels textos dels

quals es poden llegir a Paisatges poétics del Romanti-
cisme al Noucentisme (Moll, 2003) i Les arts i els artistes

(Andana, 2002), a cura de Maria Antonia Perello Fe-
menia, d’'una banda, i Joan Cuscdi Claraso, de I'altra.°

La llista podria ser, €s clar, molt més llarga...

3. Llibres de critica (II).
Preservariendrecar el present
Els numeros 2 i3 de la «Biblioteca d’Els Marges

/ Critica» (L'objecte immediat de Parcerisas i La mali-
cia del text de Benet i Jornet) constitueixen dos expo-
nents paradigmatics dels llibres de critica actual; és

a dir, d’aquells que se situen a poca distancia de la

tasca d’avaluacio literaria regular desplegada en

diaris, revistes i altres espais i 'apleguen en volum

6 Elllibre de Llompart enclou una tria de 10 escrits publicats en pla-
taformes periodiques, conferéncies, inédits, etc. sobre Maria Aguilo,
Verdaguer, Maragall, Miquel Costa i Llobera, Joan Alcover, Miquel del

Sants Oliver i la seva obra, alhora que aportacions sobre el Modernis-
me i el Noucentisme a Mallorca. Les arts i els artistes, al seu torn, aple-
ga 58 textos d’entre 190311961 préviament publicats en diaris, setma-
naris i revistes i inedits, alguns dels quals parlen de literatura (en

general 0 a proposit d’obres i autors concrets, com Magi Morera i Ga-
licia, Pere Corominas, Eugeni d’Ors, Joaquim Folguera, Josep Carner...).
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per fer-la accessible al public. Aquests llibres, tan in-
teressants com els que recuperen la tradicio en la me-
sura que també en formen part (i, en conseqiiencia,
una hora o altra també cal anar-los a buscar tant amb

referéncia als autors, obres i temes de qué s’ocupen

com per seguir reconstruint i estudiant el continuum

critic del pais), ens interpel-len prou més directament

des de I’'ara i aqui, atés que es produeixen en relacid

amb el nostre propi context. Alhora, conformen un

espectre heterogeni que va des de la reproduccio dia-
cronica sense modificacions d’'una determinada tria

de textos d’un determinat periode de temps, apare-
guts en unes certes publicacions i sobre un genere

literari preferent, fins a una obra que es pot conside-
rar gairebé nova pel grau de reelaboracid dels ma-
terials previs, passant per multiples opcions interme-
dies pel que fa, en especial, als criteris d’ordenacid i

al nivell de revisio. Vegem-ne, més o menys per ordre

de publicacio, alguns exemples representatius, més

nombrosos que els que s’han anotat a 'apartat de

recuperacio de la tradicid a fi de proporcionar una
informacio amplificada als futurs estudis sobre la cri-
tica literaria de les tres darreres decades (menys his-
toriada i, doncs, més dificil de resseguir.)

3.1. Obres de critica actual

Formaiidea en la literatura contemporania (Edi-
cions 62,1993), d’Alex Broch, és una nova entrega
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del critic que, «com d’altres llibres anteriors, es con-
figura a partir de la reordenacio de textos ja publicats
i d’altres d’inedits» (p. 20). Els materials coneguts
estan integrats, segons es fa constar, per tres escrits
sobre El retaule del flautista de Jordi Teixidor, El de-
tectiu, el soldat i la negra de Jordi Coca i Llibre de pre-
ludis de Jaume Cabré, apareguts respectivament el
1976 a Estudios Escénicos, el 1980 a Els Marges i el
1989 a Revista de Catalunya (totique en el primer cas
el text és resultat d’un curs impartit el 1973 a I’Esco-
la d’Art Dramatic Adria Gual i en el darrer, ja havia
sortit en castella dins de la traduccio espanyola de
I’obra de Cabré), als quals s’afegeixen dos postfacis
iun proleg allibres de les Edicions del Mall de 1981,
198311986 (Jardi barbar, de Jaume Pont, Les coses
febles, de Jordi Coca, i David, rei, de Jordi Teixidor).
Hi ha, a més, tres escrits nous de 1989,199011992
sobre Coca, Cabré i Ferran Torrent. Tot plegat es
reordena en tres grans seccions («I. Poesia», «II.
Novel-lainarracio» i «IIL. Teatre») amb els segiients
objectius: oferir «una analisi més aprofundida d’al-
guns autors i algunes obres» (p. 19) pertanyents a les
mateixes décades de que el critic s’havia ocupat a
Literatura catalana dels anys setanta (1980) i Litera-
tura catalana dels anys vuitanta (1991); fer evidents
«determinades metodologies [...] que els condicio-
nants de la critica exercida en els mitjans de comu-
nicacio probablement no sempre fan perceptibles»
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(p-19-20),1donar fe «del treball realitzat en aquests
darrers anys» (p. 20).

A Sobre poesia catalana (Proa, 2007), subtitulat
Lectures critiques 1973-2006 i sorgit després de trenta
anys d’exercici, en canvi, Broch es proposa «posar
ordre» en una produccid «dispersa i llunyana, reunint
la base principal de les [...] critiques sobre poesia ca-
talana» (p. 9). Aquest treball especificament enfocat
en la lirica s’organitza en diferents apartats: «Historia
d’un procés. La poesia catalana 1970-1985» (p. 19-44),
fruit d’'una conferéncia de 1985 publicada en un mo-
nografic de Cuadernos del Norte del mateix any; «Cri-
tiques d’'urgéncia» (p. 45-146), corresponent a ’'etapa
de critica militant desplegada a El Correo Cataldn
entre 1974 11980 i el diari Avui entre 198011988
(i que, d’acord amb la procedéncia consignada dels
textos, n’enclou 24 d’apareguts majoritariament als
dos rotatius, pero també a El eco de Sitges, Taula de
canvi, URC i Reduccions, entre 1976 1 2007); «Divuit
poetes» (p. 147-344), combinacio de 29 textos, inedits
o publicats tant en diaris i revistes com en qualitat de
prolegs, epilegs i postfacis; «Lectures antologiques o
les antologies dels extrems» (p. 345- 365), capitol in-
tegrat per un assaig inedit més extens, i «Epileg. Ba-
lang poétic de 'any 2003», conferéncia editada al
llibre Jocs Florals de Barcelona. MMIV (ICUB, 2005).

La ciutat dels llibres (Proa, 1999), del traductor,
escriptor i pedagog Joan Triadu (Ribes de Freser, 1921 -
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Barcelona, 2010), ofereix una tria de 60 textos (res-
senyes, sobretot) d’entre els anys seixanta i els noran-
ta. Majoritariament publicats al compas de I’actuali-
tat al diari Avui (perd també a Serra d’Or, en alguns
llibres, etc.), el critic s’hi ocupa de la literatura cata-
lana i estrangera, tot enfocant especialment, d’acord
amb la presentacio, vers «aquella part [...] que fa de
la ciutat, per dir-ho amb Paul Eluard, “la capital del
dolor”» (p. 8). La seleccid de Triadu, que vol fer per-
ceptibles les claus de la seva tasca critica, facilitar-hi
l'accés i contribuir a incrementar-ne la utilitat, opta
per alterar ’ordre original de publicaci6 en pro de
l'organitzacio per géneres (poesia, 10 textos; narrati-
va, 26 textos; memorialistica, 14 textos, i assaig, cri-
tica, estudis, 10 textos, més un apendix que inclou
nomeés «El franquisme i la literatura catalana») i en
pro de l'ordre alfabeétic d’autors dins de cada seccid.

7 Autors objecte de consideracio, no pas ressenyats. Al darrer apar-
tat, ben significativament pel que fa a les dificultats de diferenciar els

productes de no-ficcié dedicats als escriptors i les seves obres, hi ha

ressenyes de: la tesi doctoral Pere Calders: ideari i ficcid, ’Amanda

Bath; la traduccio de la biografia Albert Camus, de Morvan Lebesque;

Vestudi Aproximacio historica al mite de Sinera i el recull de 44 escrits

Memoria de Salvador Espriu; el llibre Pedrolo contra els limits, de Jordi

Arbones; Josep Pla. Biografia del solitari, de Cristina Badosa; la biogra-
fia Mercé Rodoreda. Contra lavida, la literatura, de Montserrat Casals,
i Mil nou-cents vuitanta-quatre: radiografia d’'un malson, de Miquel

Berga. S’hi sumen, a més, una reflexi6 incitada per ’Any Fuster (1997)

sobre l'autor de Sueca, un comentari sobre la produccioila figura de

Joan Sales amb motiu del seu traspas i un repas de 'obra novel-listica

de Lloreng Villalonga en ocasio del centenari del seu naixement.
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A Atentament. Lectures critiques (Proa, 2011, editat ja

de manera postuma per Susanna Alvarez), per contra,
els 55 textos s’estructuren en quatre blocs (A, B, CiD)

que, endrecats internament de manera diacronica, se

centren en noms de primera linia, titols especifics,
escriptors amb una obra completa especialment re-
marcable de qui Triadu considera un titol concret i

panoramiques o llibres d’autors poc reconeguts.®

Les paraules i els dies (Bromera, 2002), de Vicent

Alonso (Godella, 1948) representa una proposta dife-
rent, ja que reuneix 52 ressenyes i articles d’opinio,
més tres escrits apareguts en llibres, en un volum di-
vidit en dues parts, nomeés la primera de les quals

(«Les paraules») integra recensions d’obres concretes,
acollides majoritariament a Cardcters pero tambeé a

Levante, Serra d’Or, El Temps, Daina, El Mono Gridfico

o0 Revista de Catalunya. Es tracta, doncs, d’'una obra

composta per un §0% de comentaris de llibres propia-
ment dits i un gruix equivalent de material periodis-
tic general. E1 0% que aqui interessa, d’altra banda,
es fa resso d’alguns llibres en castella (Soldados de

Salamina, les Obras completas de Paul Celan, Utopia

y desencanto de Claudio Magris i Dios lo ve d’Oscar

8 Elcentenari del naixement de Triadu ha propiciat 'edicio de
Joan Triadu: triar amb criteri (Generalitat de Catalunya, 2022), a cura
de Susanna Alvarez i Rodolés i Joan Josep Isern, que, a diferéncia
d’Atentament, ja correspon al gruix de llibres de critica que recuperen
la tradicio.
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Tusquets), aixi que, tot i orientar un mateix public
potencial, opera en dos sistemes literaris diferents;
en el catala molt més que en I’espanyol, tanmateix,
cosa que explica la inclusié d’un volum que altrament
haura hagut de ser desestimat.

Nabokov & co. (Edicions Brosquil, 2006), del
critic i professor de secundaria Alfred Mondria (Va-
lencia, 1956), en canvi, €s propiament una «successio
cronologica de ressenyes» (p. 11) -val a dir que amb
una excepcio pel que fa a 'ordre («Vladimir Nabokov
o el joc de la memoria»)- publicades als diaris Avui
i Levante i a les revistes L’Espill i Cardcters entre el
desembre de 1999 i el 2003, més una ultima recensio
que no conté la referencia (pero que, segons la infor-
macid que se’n pot localitzar a la xarxa, va sortir al
numero 29 d’El Contemporani el 2004). Els 46 textos
del recull es transcriuen amb petits retocs estricta-
ment formals, cosa que convertiria el volum, en paral-
lel ales dues obres de Triadu, en un exponent gairebé
perfecte dels llibres de critica tal i com els hem con-
ceptualitzat a I'inici, si no fos perqué Mondria, a ban-
da d’obres catalanes i traduccions al catala, comenta,
com Alonso, traduccions al castella (i, doncs, treballa
igualment, si més no de forma parcial, per a public,
autors i mercat en castella).

Brins de literatura universal (Galaxia Gutenberg -
Cercle de Lectors, 2012), del professor, traductor i
escriptor Jordi Llovet (Barcelona, 1947), al seu torn,
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«presenta 158 peces separades, triades entre prop de
sis-centes» (p. 9), refoses i revisades amb vista a I'edi-
ci6 en volum, segons l'autor. Integrants de la seva
col-laboracio setmanal, entre 199612011, a les sec-
cions «Els vostres classics» i «Marginalia» de les
pagines en catala d’El Pais, aquestes peces estan de-
dicades a’actualitat de les traduccions dels referents
literaris de la tradicio occidental i universal a partir
de la conviccio de la seva importancia en les lletres
catalanes. Al llibre, la seleccio segueix ’ordre d’anti-
guitat dels autors traduits, dividits en cinc seccions a
les quals s’afegeix un apéndix ludic. Pel que fa a les
referéncies, s’incorporen les de les obres ressenyades,
pero no les de les recensions.

Semblantment ocorre a El mirall dels llibres (Di-
putacio de Girona, 2017), del llibreter, poeta i traduc-
tor Xavier Lloveras (la Bisbal d’Emporda, 1960). Una
nota editorial inicial fa constar que el recull, fet de
118 escrits sobre autors i obres catalans i estrangers
ordenats per ordre alfabetic, entre els quals també hi
ha alguns treballs recents (I'ultim, de 2014) i inédits,
neix de les col-laboracions del critic en variades tri-
bunes periodistiques entre 1989 i 2003 (El Periddico,
Diari de Barcelona, Diario16, Avui, Serra d’Or i El
Temps), perd no se n’anoten les referéncies «perque
la revisio intensa dels textos originals -amb matisos
i ampliacions importants, i fins i tot amb algunes re-
interpretacions- fa que no estiguem només davant
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d’una antologia de la critica literaria publicada per
Xavier Lloveras, sind més genuinament, davant d’'un
conjunt d’estudis literaris» (p. 7). Precisar la proce-
dencia dels textos, no obstant aixo, hauria permes, en
aquest casien 'anterior, saber qué hi ha de nouique
de revisat en cadascun dels dos llibres. I, sempre
que hi ha versio periodistica i versio editada d’un text,
hauria facilitat la comprovacié d’unes suposades di-
ferencies que no sempre resulten tan clares (cosa que,
si bé segurament no importa al lector, és rellevant per
al’estudids).?

Paisos de paper (Afers, 2013), del professor i cri-
tic Francesc Calafat (Bellreguard, 1960), recull escrits
publicats a la premsa (sobretot a El Pais, pero també
a El Temps, Cardacters, Avui, Insula, Reduccions o L'llla),
juntament amb una introduccid a un cataleg, una con-
ferencia, un proleg i una contribucio a LletrA de la

9 Aixiocorre, per citar alguns exemples, amb «Crisi burgesa i novel-
la», sobre Sandor Marai, o «Salinger i la fama», de Llovet (E! Pais.
Quadern, 17-1V-2008, p. 5 i 4-11-2010, p. §), reproduits a Brins de lite-
ratura universal practicament sense modificacions (vegeu «Un escrip-
tor contra la famax, p. 346-348 i «Crisi burgesa i novel-la», p. 337-339).
Itambé amb les ressenyes de Lloveras dels dos volums de la biografia

Carles Riba (1893-1959) publicada per Jaume Medina (p. 205-206 i

210-211), aparegudes al Diari de Barcelonal'11iel 18 de juliol de 1989

iincorporades amb els mateixos titols i gairebé sense canvis a El mirail

dels llibres (només s’hi fa una correccio formal i, en el primer cas, se

n’elimina la darrera frase; vegeu «Una vida exemplar» i «Historia,
inspiracid i aplicacio», p. 205-206 1 210-211), i amb «L'estil en la poe-
sia de Blai Bonet», calcat a 'article homonim publicat el marg de 2010

ala revista Reduccions (num. 96) (vegeu p. 26-46).
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UOC (en algun cas ampliats), d’entre 1990 i 2008.
L’obra organitza els 62 textos en cinc seccions, per
tematiques i generes, on predominen amb diferencia
les recensions de llibres, encara que també hi ha pa-
noramiques generals, consideracions de conjunt so-
bre la producci6 d’alguns autors o reflexions sobre
qiiestions especifiques (els premis Andromina, posem
per cas).

Foc creuat (Lo Diable Gros, 2018), de I’escriptor,
professor i practicant (en mots seus) del periodisme
cultural Albert Ventura (Tarragona, 1985), edita tots
els seus textos firmats en mitjans impresos i digitals
entre els anys 20081 2017. La causa n’és «la immate-
rialitat de la xarxa i del risc que tota aquesta produccio
es perdi de for¢a permanent [...] amb canvis de servi-
dors, capgaleres o descuits de tot tipus» (p. 5); 'objec-
tiu, «prendre consciéncia de la feina que s’ha dut a
terme i fer-ne una retrospectiva [...] des d’'una area
d’influéncia: el Camp de Tarragona, a la lateralitat de
la capital principatina» (p. 6). Endrecats per tribunes
iamb un ordre cronologic intern, els apartats corres-
ponents a El Punt (p. 17-25), El Singular (p. 27-270) 1
Nuvol (p. 311-356) son els que ofereixen un gruix pre-
dominant de ressenyes de produccio catalana i tradui-
da al catala (de la qual es proporcionen les referencies),
per bé que també contenen alguns articles de tematica
general (que és la tipologia privilegiada de les seccions
dedicades a Fet a Tarragona, Nacio Digital i La Directa).
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Per tancar aquest bloc, esmentem finalment
Jardins secrets (La Magrana, 2022), de I’escriptor Pong
Puigdevall (Sant Feliu de Guixols, 1963). L’autor hi
aplega una tria de 99 ressenyes de novel-les i llibres
de contes d’entre 19911 2021, «la gran majoria corre-
gidesirenovades de la mateixa manera que el pas del
temps corregeix i renova tothom» (p. 16). Aparegudes
ala premsa entre 199112022 (amb tres anys d’aturada
entre finals de 2007 i de 2010), s’ofereixen endreca-
des per ordre de publicacio i amb la referencia de les
obres comentades a peu de pagina. Aquesta és I'ini-
ca cosa que pot facilitar la localitzacid dels originals,
pero, ja que tampoc no se’n consigna la procedéncia.

3.2. Exclusions

Hi ha tota una serie de volums sobre literatura
publicats per critics en actiu en les darreres decades,
que, igual que en 'apartat dedicat a la recuperacio
del passat, no entren en la seleccio perque no acom-
pleixen prou adequadament els trets definitoris esta-
blerts per delimitar el corpus dels llibres de critica de
que ens hem ocupat. Caldria tenir-los en compte, no
obstant aix0, en una panoramica ampliada de la pro-
duccio d’aquesta mena editada entre el tombant del
segle xx al xx11i el primer quart del nou mil-lenni, ja
que actualitzen criticament la tradicio, revisiten pe-
riodes, autors i obres i aporten informacio i lectures
significatives sobre 'ambit literari i els seus contextos
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historics i culturals. Ates que es tracta d’obres actuals
(i, per tant, tan poc o gens historiades com les del bloc
que complementen), ens hi detindrem una mica per
oferir elements variats de contrast respecte del mapa
esbossat i retornar 'argumentacio, tot tancant-ne el
cercle, a les reflexions inicials.

El gos del poeta (Empuries, 1994), editat per I'es-
criptor, assagista, traductor i professor Albert Roig
(Tortosa, 1959), és un recull de textos d’entre els anys
vuitanta i principis dels noranta (algun d’inédit, pero
la majoria publicats a la premsa) de diversos autors
(Joan Ferrate, Taller Llunatic, Josep Alberti, Barto-
meu Cabot, Jaume Sastre, Carles Hac Mor, Salvador
Oliva, Jaume Subirana, Josep M. Lluro, David Castillo,
Manel Oll¢ i altres) que, si bé conté alguns comenta-
ris d’obres concretes -com Edat roja (1990) de Joan
Margarit, Temps d’interluni (1990) de Miquel Marti i
Pol o La cosa aquella (1991) d’Enric Casasses -, i remet
sempre a ’actualitat, es proposa sobretot enfron-
tar-se «als interessos de la critica oficial» (p. 26) i
polemitzar-hi des d’un pressuposit que, formulat per
Ferraté, estalvia qualsevol comentari: «els critics que
hi ha ara no passen de ser uns analfabets i, en el millor
dels casos, uns professors sense gust per la literatura»
(p- 26).

Llegir i escriure. Papers de critica literaria (La Ma-
grana, 1995), de ’escriptor i editor Isidor Consul
(Bellpuig, 1948 - Barcelona, 2009), reuneix un curs
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impartit a la Universitat Catalana d’Estiu de Prada de
Conflent el 1993, titulat «Una literatura en curs» i
posteriorment publicat en una serie d’articles al dia-
ri Avui, i 'assaig «1968-1992: 25 anys de poesia cata-
lana», redactat originalment en castella per a La poe-
sia nueva en el mundo hispdnico. Los ultimos aiios (Visor
Libros,1994). A fi de donar forma de llibre a aquests
escrits, que obren i tanquen el volum, Consul elabora
una serie de capitols intermedis sobre autors catalans
del moment («Set narradors») preparats per a 'ocasio
(directament per al llibre), de manera que es tracta
de materials que majoritariament no han passat pels
mitjans de comunicacio i que s’ajusten més aviat a la
tipologia assagistica.

Els anys dificils del teatre catala (Arola, 2008), del
periodista i critic teatral Gonzalo Pérez de Olaguer
(Genova, 1936 - Barcelona, 2008), tot i n€ixer de les
col-laboracions de I’autor a la revista Teatre-BCN, as-
sentar-se en una tasca critica desenvolupada durant
decades i ser bibliografia imprescindible en relacio
amb la literatura dramatica i les arts esceniques, se
situa en la interseccio entre la historia i el memoria-
lisme. Tampoc s’ajusta als trets distintius del corpus
establert El llibre de lany (Edicions 62,2011), de Viceng
Pages Jorda (Figueres, 1963 - Torroella de Montgri,
2022), fet de §3 textos que ressegueixen, amb autors
i obres diversos, el curs anual, autentic determinant
de la tria més enlla de I'ara i aqui del sistema literari;
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encara que l'origen de 'obra es troba a la seccio «Des

deljardi», que el critic va firmar a partir de 'any 2000

a El Punt i a Preséncia, la vocacio unitaria del llibre

(presidida per I’eix que 'articula) fa que no s’inclogui

la procedéncia dels textos i que ’obra es decanti per

un tandem temporal i literari on el temps marca i do-
mina el segon terme del binomi.

Notes sobre literatura (Empuries, 2012), de I'es-
criptor Toni Sala (Sant Feliu de Guixols, 1969), tampoc
no neix de 'actualitat de la vida literaria, sind que
constitueix, mes aviat i fonamentalment (perque tam-
bé hi ha alguna reflexid més general, com «El meu
franquisme»), un quadern personal de lectures d’au-
tors catalans (Ramon Llull, Jacint Verdaguer, Josep
Carner, Narcis Oller, Angel Guimera, Joan Maragall,
Joaquim Ruyra, Victor Catala, Prudenci Bertrana,
Gaziel, Merce Rodoreda, Baltasar Porcel, Perejaume,
Albert Roig i Narcis Comadira), al costat d’algun d’es-
tranger (Dickens i Pessoa). Formalment, d’altra banda,
el llibre esta integrat per 24 escrits presentats en
actes diversos (en biblioteques o espais no especifi-
cats de diferents localitats), publicats com a prolegs
o com a entrades al blog personal de 'autor i només
en pocs casos apareguts en tribunes periodiques (Serra
d’Or, La Vanguardia, Visat, etc.).

Els convidats de pedra (El Llop Ferotge, 2015), de
Pong Puigdevall, si que recull 82 textos publicats en-
tre els anys 200012002 a la seccio homonima d’El
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Punt i a El Pais, malgrat que no se n’inclouen les refe-
réncies concretes. Pero es tracta d’articles «sobre una
serie d’escriptors i d’obres que als compendis de la
literatura apareixien esmentats en un lloc secundari
o menor [...]» a fi de «reivindicar el seu lloc dins la
cadena de la historia literaria» (p. 23); és un llibre, per
tant, que revisita una part concreta de la tradicid, més
que no pas fa critica d’actualitat. Encara que Enric
Soria anota, al proleg, que autors i titols son «convo-
cats a partir de 'excusa d’una reedicid, d'una biografia
o d’un estudi» (p. 8) —-cosa que podria haver decantat
la balanca en el sentit de la inclusio -, tres tastos a I'at-
zar semblen indicar que no sempre és aixi.°

Classics revisitats (Diputacio de Girona, 2018),
de Viceng Pages, edita 56 textos originalment firmats
ala Revista de Girona entre 2009 12018 sobre llibres
catalans en prosa. Pero lluny d’exercir les funcions
critiques d’orientacio, ajut i regulacio en relacié amb
la produccio del present, té la particularitat de plan-
tejar la vigéncia i 'interés actual d’una serie d’escrip-
tors i obres del passat, tant entre els canonics com
entre els forca menys reconeguts. De manera signifi-

10 Vegeu «Larevolta feli¢», El Punt, 19-1-2002, p. 20, i «La revolta
feli¢», p. 276-278, sobre Edmon Valleés i el seu Dietari de guerra (1938-
1939), d'una banda; «Un art desvalgut i poétic», El Punt, 2-11-2002,
p. 20,1 «Art desvalgutipoétic», p. 200-202, sobre Célia Suiiol i L’ho-
me de les fires, de 'altra, i «Un retaule d’extravagants», El Punt, 2-I11-
2002, p. 20, i «Retaule d’extravagants», p. 103-105, sobre Placid
Vidal i Els singulars anecdotics, finalment.
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cativa, i segons 'autor mateix explica en la presenta-
cio, 'edicio del llibre es va gestar en el mateix mo-
ment de concebre la col-laboracio homonima a la
revista, aixi que queda clar que I'objectiu n’és oferir
una relectura de determinats noms i titols més que
no pas atendre la dinamica literaria del present.

Un dialeg imaginari (Club Editor, 2021), de I'es-
criptor, critic, traductor i professor Lluis Maria Todo
(Barcelona, 1950), al seu torn, combina autobiografia,
assaig i interpretacio tot desbordant, de molt, els li-
mits i els fins dels llibres de critica resultants d’una
practica publica vinculada als mitjans de comunica-
cio. El mateix s’aplica a les obres variadissimes que
es poden adscriure als estudis literaris. Per exemple,
La poesia catalana al segle xx1. Balang critic (2018), La
narrativa catalana al segle xx1. Balang critic (2019) i
La dramaturgia catalana al segle xxI. Balang critic
(2021), producte de les jornades organitzades per la
Societat Catalana de Llengua i Literatura el 2016, el
20181 el 2020, completades el 2022 amb el focus
en 'assaig (més 'imminent quart volum del cas, en
premsa en el moment de redactar aquestes ratlles), i
que venen a engruixir els treballs historiografics sobre
els géneres en qliestio. Un cas paral-lel 'aporta El codi
torbat. De la poesia experimental a Uescriptura concep-
tual (2021), de la poeta, investigadora i professora
universitaria Margalida Pons (Palma, 1966), que, tot
irecollir alguns textos publicats en revistes com 452°F,
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Catalan Review o Tesserae, consignar la procedencia
dels materials originals i justificar-ne la seleccio, re-
cupera basicament, revisats i actualitzats, treballs
teorics i historicoliteraris de caracter academic pre-
viament editats en volums col-lectius o presentats en
trobades d’investigacio (jornades, col-loquis, con-
gressos, cicles de conferencies, simposis, etc.).

Per acabar, val la pena comentar una mica meés
a fons un llibre recent que, a causa de la hibridacio
que presenta, resulta paradigmatic dels espais de con-
fluéncia, fusio i confusio de la critica amb 'assaig i
'estudi literari, prenguin les formes inicials que pren-
guin (curs, conferéncia, proleg, epileg, article, capitol
de llibre...). Es tracta d’El soldat de Baltimore. Assaigs
sobre literatura i realitat en temps d'autoficcio (Lleo-
nard Muntaner, 2022), de Xavier Pla. El professor de
la Universitat de Girona, que ha exercit la critica en
diversos mitjans, publica aquest llibre sobre la relacio
entre realitat i creacio literaria amb «textos escrits
de cap i de nou, i també molts d’antics, publicats en
diaris i revistes, pero retocats, refosos i reescrits tant
com ha calgut» (p. 19). Aixo darrer és el que fa a «Tres
reflexions sobre com llegir Mircea Cartarescu»
(p- 34-43), fruit de la fusio i la reelaboracio de les res-
senyes de les novel-les Per queé ens estimen les dones?,
Solenoide i El cos de 'autor romaneés, localitzables a
El Temps el 2 de maig de 2017, el 18 de maig de 20181
el 2 de febrer de 2021. Si per aquesta banda el llibre
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podria haver format part de la panoramica, n’ha que-
dat al marge perque, a banda del fet que no s’hi con-
signen les referencies dels escrits originals més enlla
de la menciod que s’hi fa a la introduccié ni tampoc
s’expliciten els apartats afegits, ’obra incorpora ex-
periencies personals i consideracions de tipus molt
més general i historic que la valoracid concreta
d’obres actuals.” El conjunt, de fet, es presenta amb
una inscripcio declarada en el geénere assagistic des
de la consciencia de proporcionar al public un pro-
ducte diferent de la praxi critica que n’és, si més no
parcialment, ’embrid.

4.Final

Arribats en aquest punt, i al marge de les dificul-
tats evidents de delimitar un corpus critic acotat mit-
jangant uns trets comuns que vagin més enlla d’una
serie d’aspectes formals, o al costat de la possibilitat
de qiiestionar el plantejament i les opcions subjacents
al panorama esbossat, segurament han emergit alguns
aspectes que poden incitar a la discussio. Potser pot
interessar de reflexionar sobre la poca presencia de les

11 Vegeu «Amb Claudio Magris, a Portbou» (p. 21-23), que es pot
llegir en castella a Academia.edu sense que hi consti la referéncia;
«Bezsonoff, la gran il-lusio» (p. 177-180), que reprodueix el text sig-
nat per Xavier Pla al num. 45 de Caracters 'octubre de 2008, i «Fus-
ter i els gossos. Tres reflexions sobre assagisme catala i cinisme»
(p- 94-108), aparegut originalment al monografic de L’Espill de 2022
sobre 'autor de Sueca en el marc del centenari del seu naixement i
reproduit amb petits canvis estrictament formals.
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autores en aquest ambit; o sobre el paper clau d’algu-
nes plataformes periodistiques i editorials, tant d’altres

temps com actuals, per a I'exercici de la criticaiper a

la seva recuperacio o preservacio posterior. També es

pot parlar del fet que hi ha molts autors importants als

quals no s’ha dedicat atencio (Joan Sarda, Jaume Bros-
sa, Joaquim Folguera, Joan Ferraté, etc.). O esmentar
els critics en actiu amb trajectories significatives de qui

caldra anar a buscar la produccio en diaris, setmanaris,
revistes, blogs, podcasts, llibres, etc. per fer una histo-
ria de la critica catalana com cal (Dolors Oller, Xulio

Ricardo Trigo, Josep Maria Ripoll, Pere Ballart, etc.).
El mateix passa, per citar tan sols quatre critics més

joves (nascuts als anys setanta), amb figures com Anna

Carreras Aubets (Barcelona, 1977), col-laboradora del

diari Ara, el digital Niivol o ’El Punt; Anna Ballbona i

Puig (Montmeld, 1980), critica de Serra d’Or, El Pais,
El Temps, Ara, etc.; Jordi Marrugat i Domenech (Saba-
dell, 1978), autor de ressenyes a Els Marges (una revis-
ta de que és redactor en cap) i tribunes diverses, i Adria

Pujol i Cruells (Begur, 1974), que escriu a El Paisiho

ha fet també a Revista de Girona i altres mitjans.”

12 Durant el debat posterior a la meva intervencio, van sortir, entre
altres noms, els de Joan Todd, Arnau Pons o Julia Guillamon, que
sens dubte haurien d’integrar una nomina que ja he advertit, en
comengar, que hauria de ser molt més llarga. D’altra banda, també
es va fer referéncia als espais radiofonics i televisius dedicats a la
literatura (a proposit de Ciutat Maragda) i es van plantejar qiiestions
com el paper actual de les xarxes socials. Remeto les persones inte-
ressades a 'enregistrament de la discussio.
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El debat pot posar molts altres temes damunt la
taula, sens dubte; si la meva aportacio ha contribuit
a suggerir-los, en donaré per acomplerts amb escreix
els objectius. Tanco, finalment, amb citacions de tres
critics de diferents generacions que crec que sintetit-
zen el sentit de la mena de critica i de la mena de 1li-
bres on s’edita de que he parlat, la darrera de les quals
ens orbita novament vers els mots inicials de Merce
Rodoreda:

Ellloc que ocupem ens crea unes responsabilitats [...].
Ens devem, des d’aci, en part al public, pero en tot, a

les lletres (Just Cabot, Indignacions i provocacions, p. 88).

[E]l treball d’un critic és la suma de peces molt diverses
que, de tant en tant, cal reconstruir per fer-lo percep-
tible (Alex Broch, Sobre poesia catalana, p. 16).

La critica en el seu conjunt [...] aspira a ser la cons-
ciéncia de la literatura, perque publicament assenyala,
valora i qliestiona les aportacions dels escriptors (Fran-

cesc Calafat, Paisos de paper, p. 11).

La critica construida i reconstruida de manera
responsable i conscient fa, amb la literatura, el paper
de I'infant que diu que el rei va despullat, com recla-
mava Rodoreda. Més enlla de quins llibres de la dis-
ciplina es pot decidir que hi ha, i de com es poden o
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no classificar i per que, en la historia de la critica
catalana que tenim per fer, o en altres possibles apro-
ximacions que n’esbossin el panorama, es tractaria
sobretot de veure exactament de quina manera, i amb
quins efectes, s’exerceix aquesta tasca.
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Publicar i no perir:
la dificil construccio
d’un espai literari (i critic)
compartit

Gustau Murnoz

Gustau Muiioz és assagista, traductor, editor, codirector de la re-
vista L’Espill i director de la Biblioteca de Pensament Critic (Afers).
Com a autor, ha publicat Corrents de fons, La vida dels llibres, El ver-
tigen dels dies, Elogi del pensament critic, Espill d’un temps, El temps

que vius i Profeta de la rao.

En la comunitat académica, com és sabut, ha rutllat
durant molt de temps -i encara ara- la consigna «pu-
blicar o perir», traduida de 'anglés («publish or pe-
rish»), que denota ’exigéncia de publicar llibres i
articles de manera compulsiva, com a requisit de cur-
riculum. La formula s’ha anat sofisticant i des de fa
un temps el que compta é€s sobretot -o quasi exclusi-
vament- l'article de revista «indexada» o «<amb im-
pacte», en detriment dels articles en revistes genera-
listes o dels llibres, fins i tot dels d’alta divulgacid. Es
una situacid comprensible, no diré que no, que mira
d’esclarir nivells i d’establir criteris d’avaluacio. Les
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revistes académiques tenen controls i filtres, i s’evita
la confusid i un cert grau d’oportunisme. Perod aquests
filtres de qualitat i excel-léencia academica generen
tants problemes com els que solucionen, com sap
qualsevol persona una mica relacionada amb el gremi
universitari. Aportacions importants -sobretot en el
camp de les humanitats i les ciencies socials- en res-
ten fora. I obliguen els esforcats investigadors i pro-
fessors a estar molt pendents dels llocs de publicacio
amb eficacia curricular. Rad per la qual dediquen
menys temps i energies a I’alta o no tan alta divulga-
cioiala col-laboracio en mitjans sense rendibilitat
curricular directa i tangible. Tot plegat conspira con-
tra la projeccio social i intel-lectual del professorat
universitari, i de retruc empobreix la vida cultural.
Una situacio una mica diferent es viu en 'ambit
dels autors -en el sentit més ampli- que escriuen per
a un public general. També ells han de «publicar o
perir», pero de vegades publicar no és sinonim de
no perir. Poden publicar i perir alhora... Perque una
manera de «perir» és publicar i no arribar al public,
o no arribar-hi de manera escaient, per manca de di-
fusio dels llibres, per manca de recepcio critica, per
les xacres o els imponderables que afecten uns mit-
jans de comunicacio sempre insuficients i que a més,
en alguns casos, o tot sovint, esdevenen una pe¢ca més
de 'engranatge comercial que deixa pocs espais a
veus que tenen una viabilitat mercantil complicada.
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O que es resisteixen, per la seua propia naturalesa, a
la commodification ineluctable en el context en que
ens movem. O simplement que paren massa lluny,
que son considerats locals o periferics.

L’época que vivim -qui ho negara?- és de sim-
plificacio cultural, de reduccio dels espais de critica i
dissens, de predomini i irradiacié d’'uns models com-
pulsius de comunicacid basats en la transmissio de
sensacions i emocions. La ficcio en els seus diversos
nivells hi troba, segons com, vies de difusio o s’adap-
ta a les formes de representacio exigides. Fins i tot es
pot pensar que viu un temps d’esplendor. La cultura
més propiament discursiva o conceptual, en canvi, ho
té dificil en una epoca de fragmentacio de missatges,
d’immediatesa, de recepcio sincopada, de manca de
temps. Sensacions i emocions, experiencies perso-
nals, versus discursos articulats o abstractes, vet aci
un dels punts de friccio.

Durant molt de temps, la cultura europea o oc-
cidental en el seu conjunt va viure sota 'influx dels
grans models: la Bildung, 1a I1-lustracio, la civilta, els
grans mestres, les revistes culturals consagrades i
influents, els referents academics prestigiosos. Tot
aixo0 va desapareixent en el panorama actual d’intru-
sid -fins al darrer raco dels mons de vida- de la mer-
cantilitzacio associada a la fase actual del capitalisme.
Un procés que va més enlla, tot i que I'inclou, del des-
plegament de tecnologies de transmissio del saber o
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de la informacio cada vegada més sofisticades o in-
versemblants. [ aquest és, al capialafi, el telo de fons

de molts neguits, tan difosos. Una realitat que sovint
oblidem o se’ns escapa. La cultura seriosa —enlla de

I'entreteniment- ocupa un lloc secundari, i no ens en

sabem avenir.

Els espais per a la bona literatura, la poesia o
I'assaig, s’escurcen i aixo ens fa patir. Passa el mateix,
a grans trets, en tots els ambits de la creacio. I també
en el mon de I'educacio, amb una problematica propia
iangoixant. El malestar derivat de tot plegat fa temps
que ha pres cos i que és compartit per molta gent, a
banda de les veus més apocaliptiques (de vegades
amb un regust elitista innegable). Tot ha vingut avall:
’alta cultura, la bona literatura, la musica classica,
la Universitat amb majuscules, els referents intel-
lectuals. En trobarem reflexions adolorides en llibres
com Adéu a la Universitat, de Jordi Llovet i altres de
semblants. O simplement al comen¢ament d’un vo-
lum recent, obert a vents molt diferents del mestral
o el garbi, el gregal o la tramuntana nostrats: General
Intellects, de McKenzie Wark (Verso, 2017). Que co-
menga aixi: «Queé se n’ha fet de tots els intel-lectuals
publics amb que comptavem tothora en els bons
temps? Quan ve al casien parlem, sembla que no es
pot evitar parlar de la seua decadencia. Enrere han
quedat Sartre i Beauvoir; ja no hi ha cap Pasolini, ni
tenim a ma un James Baldwin. Es com si la figura de
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'intel-lectual public estigués embolcallada per una
aura desoladora, que ens fa fins i tot preguntar-nos si
hi ha encara cap intel-lectual mereixedor de formar
part d’un debat col-lectiu.»

Si, tot esta estretament relacionat. I la realitat
aclaparadora que afecta la creacio i la produccio
cultural al mon d’avui es relaciona amb un element
definidor clau: el paper dominant que hi té el criteri
del valor de mercat. Si fos el criteri unic i exclusiu,
I’empobriment cultural que patirien les nostres so-
cietats seria paoros. Tanmateix, ha de conviure amb
un altre criteri rector, que podriem anomenar el cri-
teri democratic, que emana del munt d’instancies,
organismes o institucions, derivades en darrer terme
dels processos democratics de formacid de voluntat
col-lectiva. La galaxia publica, certament, té presents,
de vegades fins i tot massa, les pulsions del mercat.
Perd compta amb un marge de maniobra considerable
irespon a altres determinants. Un tercer element, a
més, hi seria I’espai civil o social, els entorns d’inter-
vencio cultural que no responen ni a ’esfera institu-
cional o publica ni a la iniciativa estrictament privada/
mercantil.

En tots els casos, per bé que de manera diferen-
ciada, la funcio de la critica és clau. O almenys una
de les claus que orienten la presa de decisions, el fun-
cionament efectiu, les preferencies en la produccio i
el consum i que d’alguna manera, al capdavall, inci-
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deixen en el descabdellament de la vida cultural. L’as-
saig i la critica serien la clau de volta d’una cultura
madura o complexa, capac de projectar-se segura cap
al futur. Perque son la seua autoconsciencia.

La construccio d’un espai literari compartit

La llengua és un marcador cabdal en la delimi-
tacio dels espais culturals. No n’és I'unic, perque hi
ha determinants socials, geografics o politics que con-
tribueixen a estructurar, més enlla de la llengua, els
espais culturals. I, tanmateix, la llengua és determi-
nant com a eina o canal de comunicacio i enteniment
mutu i com a dipositaria o lligam amb el llegat cultu-
ral i per tant com a font d’identificacié (derivada de
problematiques comunes i interessos compartits).
També podem contemplar aquesta qiiestio en termes
de cercles concentrics i des d’un punt de vista de no
exclusio. La distancia o la densitat de relacions -la
influéncia de les variables geografica i politica- de-
termina la formacid d’espais culturals restrictius en
contextos de llengiies compartides. N’hi ha un munt
d’exemples al mon.

La realitat efectiva dels territoris de llengua ca-
talana és la fragmentacio dels espais culturals o bé
una fragmentacio relativa que conveé matisar i superar.
Les instancies unificadores son febles, precaries, dis-
continues. La qiiestio important en aquest aspecte és:
a) adonar-se d’aquesta situacid, que no és conjuntural
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sino que obeeix a causes de fons; b) assumir la neces-
sitat de promoure contra-tendencies efectives; ¢) as-
sentar un criteri ferm d’interrelacié -una dialéctica-
mutuament enriquidora.

La cultura catalana s’assenta en territoris amb
una poblacio conjunta d’uns catorze milions d’habi-
tants i és expressio d’'una comunitat humana de par-
lants integrada per uns onze milions de persones, si
fano fa. Es una de les cultures sense Estat més nodri-
des i significatives, no només d’Europa. La manca
d’Estat propi i el fraccionament politic/administratiu
és un obstacle per al seu desenvolupament i plenitud,
en un mon que no afavoreix precisament les cultures
minoritaries. Perd manca d’Estat i fraccionament, tot
i que un factor problematic, no serien, en principi, un
obstacle insalvable, com ho demostren la historiaiel
present. Del que es tracta és d’identificar les tendén-
cies de fons que poden afavorir o entrebancar el seu
futur i d’orientar I’'accio en el sentit més eficag possible.

La realitat cultural dels Paisos Catalans és ve-
rament singular, amb una problematica especifica i
complexa (una gran diversitat de situacions: de Per-
pinya a Alacant, de Fraga a ’Alguer) i per aix0 mateix
apassionant. Compta amb recursos socials i humans
resilients i de gran entitat. Pero sofreix els embats de
la simplificacio cultural, dels imponderables de les
forces del mercat, de la insuficient cobertura institu-
cional -amb un Estat que no la defensa, protegeix o
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promou-, del fraccionament (relatiu) intern, i de
l'agressio larvada o oberta d’un nacionalisme espa-
nyolista radical que es mou en plans molt diferenciats
pero que darrerament, amb una expressio politica
oberta, ataca les bases mateixes de la cultura catala-
na des de dins.

En aquestes condicions s’imposa una reflexio.
¢Com es pot enfortir I’espai cultural compartit i uni
tari? Perqueé aquesta és la premissa: cal enfortir 'espai

cultural catala, més enlla de limitacions locals o de
delimitacions administratives. Només amb un espai
cultural més fort i unitari sera possible augmentar la
irradiacio social de la cultura catalana i garantir-ne
el futur.

Lallengua és el marcador clau. Pero no només.
Es expressi6 d’un fet historic, d'uns origens compar-
tits, d’'una trajectoria autoconscient que comenga fa
més de mil anys. Es a més diposit d’una tradicié cul-
tural i literaria secular, amb periodes expansius i amb
periodes d’eclipsi, amb retraccions i renaixements.
La darrera fase de renaixement arrenca del segle X1x
i amb totes les contradiccions i sotracs imaginables
consolida una pauta cultural que cristal-litza i s’enri-
queix al llarg de les tres primeres decades del segle XX,
entre el Modernisme i el Noucentisme... Una pauta
unitaria que s’autoreprodueix i que inclou el factor
decisiu de la normativitzacid de la llengua catalana i
el reconeixement d’una literatura que té com a tret
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distintiu que fa servir el catala. La realitat social dels

diversos territoris del catala i el llegat historic com-
partit alimenten també una cultura que és forta, pero

alhora vulnerable. Marcada a hores d’ara per un ne-
guit existencial inequivoc.

Perque les dificultats son ingents. Sovint la dia-
lectica entre espais culturals de caracter locali’espai
cultural general o comu no acaba de funcionar en un
sentit efica¢ i productiu. Els equivocs, les incoherén-
ciesiels oblits (freudians) sovintegen. Convé aclarir
termes i condicions de la integracio cultural dels
Paisos Catalans.

La situacioila postura dels escriptors i creadors
de Valencia i Mallorca respecte del centre de la cultura
catalana, situat a Barcelona i la seua area metropo-
litana, no pot ser la dels escriptors i creadors, posem
per cas, mexicans, colombians o llatinoamericans en
general respecte de la cultura espanyola. Aquests tenen
accés facil als circuits culturals/editorials/institucio-
nals de la «madre patria», perod tothom manté ’alteri-
tatila reprodueix. No pot ser la mateixa perque els
llatinoamericans tenen Estats propis i a més entre
Ameéricaila peninsula Ibérica hi ha’Ocea Atlantic en-
tremig. Entre Vinards i Alcanar només hi discorre un
riu esquifit, un rierol segons I’época, el Sénia.

Tampoc pot ser la mateixa que la dels intel-
lectuals i escriptors romanesos, posem per cas, res-
pecte de Paris i Fran¢a durant les primeres décades
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del segle xx. Es conegut que Bucarest tenia una rela-
cio molt estreta amb Paris. Els llibres i les revistes
francesos arribaven puntualment a la capital roma-
nesa, que s’'emmirallava intensament en la capital de
Franca. Els avatars tan dramatics del segle xx acaba-
ren amb aquesta relacio privilegiada. Els estralls de
I’antisemitisme i d’un feixisme virulent, la dictadura
del general Antonescu, aliat de Hitler, la Segona
Guerra Mundial, i la insercio de Romania al bloc so-
vietic durant el llarg periode de la guerra freda i del
socialisme real, esborraren tot un mon. Pero alguns
intel-lectuals romanesos que s’havien nodrit d’aque-
lla relacio privilegiada pogueren inserir-se, sense més,
en la cultura francesa. Per exemple, Eugene Ionesco,
Emil Cioran i Lucien Goldmann. O Serge Moscovici.
Cadascu en el seu estil i en la seua circumstancia,
tots quatre passaren a ser escriptors o autors, o aca-
demics, francesos. Diria que €s una relacio desigual,
unilateral, sense dialectica ni interrelacid. No pot ser
de cap de les maneres un model per a nosaltres, més
aviat una referencia del tipus situacions que conve
defugir.

La nostra realitat marca I’horitz6 al qual podem
aspirar, a partir de criteris de claredat i de radicalitat.
Claredat quant a les limitacions del present, lluny
de fantasies, i radicalitat pel que fa a una aspiracio de
maxims, que és el minim que podem fer per sobre-
viure (i esbandir les angoixes existencials).
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Es tracta de dinamitzar els entorns locals i d’en-
llacar-los en un sentit unitari, de connectar-los,
d’aconseguir referents comuns, d’afavorir els inter-
canvisiles presencies. En aquest sentit, la critica -li-
teraria i cultural en general- pot fer un gran paper, si
reflexiona sobre el seu estat actual i esmena errades
persistents. Pot fer un gran paper perque la critica
literaria avalua i passa pel sedas obres concretes pero
també tendéncies i moviments, i relaciona el fet cul-
tural amb el seu entorn, tant immediat com més llu-
nya, i el posa en perspectiva historica.

L'experiéncia de L’Espill (1999-2023)

Podria servir d’exemple o de referéncia -al-
menys parcial i més enlla de fets circumstancials-
Iexperiéncia d’una revista de pensament i assaig
manufacturada des de Valencia al llarg de quasi un
quart de segle, atenta a les pulsions de ’época i ins-
pirada en un criteri unitari clar i contundent. La re-
vista havia estat fundada per Joan Fuster el 19791 es
va publicar sota la seua direccio fins al 1991. Despreés
passa una etapa d’eclipsi. Fuster va morir 'any 1992.
El1999 aparegué de nou, en una segona epoca, aixo-
plugada en les Publicacions de la Universitat de Va-
léncia, que havia comengat a dirigir ’hstoriador An-
toni Furio, amb periodicitat quadrimestral, i un
enfocament renovat que la va fer decantar-se clara-
ment cap a la literatura d’idees, el pensament, 'assaig,
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deixant de banda el component de creacio literaria
(pero no la reflexio sobre el fet literari) o merament
erudit, perque ja existien plataformes adients per a
aquests vessants del treball intel-lectual.

Es va obrir tambe, radicalment, al pensament
contemporaniia la recuperacio d’autors i suggestions
teoriques i politiques de la modernitat, entesa en un
sentit critic. Des d’un principi ha tingut una vocacio6
globalitzadora de la cultura catalana, sense comple-
xos ni subterfugis. I ha inclos aportacions del conjunt
dels Paisos Catalans, amb una redaccio i un consell
assessor que denoten clarament aquest designi inte-
grador. Ja al primer numero de la segona epoca (hi-
vern 1999) figurava al consell de redaccio, al costat
del nucli impulsor valencia, un filosof jove -nat ala
Seu d’Urgell- arrelat a Barcelona, Xavier Antich, que
havia guanyat el Pemi d’Assaig Joan Fuster amb un
treball sobre Lévinas. No en seria una excepcio. Des-
prés s’hi afegirien Simona Skrabec, Manuel Guerrero,
Enric Marin. Alhora, la revista mantenia excel-lents
relacions amb intel-lectuals de les Illes Balears, com
Damia Pons.

Potser val la pena remarcar un aspecte de L’Es-
pill, dels molts que podriem destacar. Faig referencia
alaincorporacio d’autors de tot arreu dels Paisos Ca-
talans. En aquest sentit, la revista ha funcionat com
una instancia unificadora, capa¢ d’aportar alguna
cosa a la dialectica creativa o positiva a que em refe-
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ria més amunt. Perque ha estat -i és- una plataforma
compartida de confluencia i reconeixement. O, mo-
destament, de «consagracio» segons la terminologia
de Pierre Bourdieu.

¢Quins autors ha inclos de manera més reiterada
L’Espill a les seues pagines? Podria ser també una
dada significativa pel que fa al paper de les publica-
cions periodiques en 'estructuracio d’un camp lite-
rari o cultural en sentit ampli.

Posaré noms. A més del nucli impulsor de la re-
vista, seria el cas de: Enric Soria, Miquel Barcelo Pe-
rello, Viceng Altaio, Joan Manuel Tresserras, Josep
Ramoneda, Joan Gari, Agusti Colomines, Guillem
Calaforra, Ernest Garcia, Antoni Marti Monterde,
Sam Abrams, Xavier Antich, Ferran Saez Mateu, Si-
mona Skrabec, Antoni Defez, Josep Vicent Boira, Da-
mia Pons, Merce Ibarz, Francesco Ardolino, Manel
Oll¢, Vicent Raga, Adria Chavarria, Joan Ramon Re-
sina, Ernest Reig, Joan F. Mira, Adolf Beltran, Marina
Garcés, Manuel Alcaraz, Merce Rius, Enric Balaguer,
Montserrat Guibernau, Xavier Serra, Josep Maria Ter-
ricabras, Francesc Viadel, Marti Dominguez, Toni
Molla, Xavier Ferré, Josep L. Barona, Arnau Pons, Sal-
vador Giner, Vicent Alonso, Victor Maceda, Antoni
Mora, Pilar Alfonso, Ferran Requejo, Francesc Serés,
Francesc Pérez Moragon, Carles Cabrera, Tomas Es-
cuder, Salvador Company, Vicen¢ M. Rossello, Josep
J. Conill, Alex Matas Pons, Joaquim Espinds, Jaume
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Subirana, Francesc Parcerisas, Manuel Baixauli, Lola
Banon, Francisco Fuster, Paola Lo Cascio, Enric
Iborra, Julia Guillamon, Joaquim Sempere, Jordi
Amat, Lourdes Toledo, Pere Antoni Pons, Anna I.
Lopez, Xavier Aliaga...

Aquesta és una llista -problematica, com totes-
merament temptativa, aproximativa, referida nomeés
als autors de llengua catalana que han col-laborat més
d’una vegada a L’Espill. Es un primer acostament, una
instantania, una fotografia si voleu, a un tret distintiu
de la revista. A més de les col-laboracions puntuals
o de les col-laboracions d’altres paisos i idiomes, dels
textos i documents, de les traduccions i recuperacions
de la cultura de la modernitat critica, L’Espill -em
sembla- s’ha distingit per aix0, per proposar sense
cap mena de complexos o inhibicions un enfocament
integrador, capa¢ d’aprofundir en la realitat de cadas-
cun dels components ien la del conjunt. Un proposta
integradora, si, d’articulacio. Al capdavall, el que cal
fer, segons s’ha argumentat de manera tant explicita
com implicita al llarg d’aquestes pagines.
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Taula rodona amb Sebastia Alzamora, Isabel Obiols
i Bernat Puigtobella moderada per Mireia Sopena

Mireia Sopena (Barcelona, 1975) és editora. Ha escrit, entre d’al-
tres, Josep Pedreira, un editor en terra de naufragis (Premi Carles
Rahola d’Assaig 2011) ila tesi La Selecta, centre de l'edicié i de la vida
literaria (1943-1962) (Premi IEC de la Seccio Filologica Lluis Nico-
lau d’Olwer, 2022). Vocal de 'AELC pel Principat, en coordina la
Seccio de Critica i Assaig.
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Algunes idees sobre els premis
literaris com a filtre critic

Sebastia Alzamora

Sebastia Alzamora és escriptor. La seva obra ha estat distingida
amb guardons tan rellevants com els premis Josep Pla, Ciutat de
Palma, Sant Jordi, Critica Serra d’Or i Omnium a la millor novel-la.
Ha estat traduit al frances, l'italia, el castella, ’'anglés, el portugues,
el polonésiel danés. Col-labora en diversos mitjans de comunicacio
irevistes culturals.

[Enregistrament de la intervencio a la taula rodona]

Sobre els premis literaris existeixen un seguit de llocs
comuns que convé evitar d’entrada. Un d’aquests to-
pics, forca estes, i potser mai no formulat de forma
explicita, ve a separar els premis entre «bons» i «do-
lents» segons si son, respectivament, premis a sobra
publicada o bé a obra inedita. Els premis a obra pu-
blicada serien «bons» quasi per naturalesa (i, per tant,
també ho serien les obres guardonades amb aquests
premis) perque es vinculen a uns quants valors posi-
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tius: independencia de criteri (dels membres del ju-
rat), seleccio a partir d’una llista escollida de llibres

ja publicats (i que, per tant, ja han passat pels filtres

de les editorials que els han publicat, i de la critica

que els ha destacat amb ressenyes a la premsa, co-
mentaris a les xarxes socials, etc.). D’alguna manera,
les llistes de llibres finalistes (vuit, deu, dotze) a un

premi a obra publicada funcionen com llistes de «mi-
llors llibres de 'any», un subgénere de la critica que

s’ha institucionalitzat i que cada any té el seu moment

d’esplendor pels volts de Nadal, i també -cada vegada

més - a l'estiu. Pero les llistes de finalistes de premis

a obra publicada tenen com un escreix de prestigi,
perque han estat confeccionades a partir de la destil-
lacio del panorama dels mesos anteriors. Com si se’ns

digués: una vegada superades les allaus de novetats

editorials, en queda aixo.

Per contra, els premis a obra publicada arrosse-
guen el seu desprestigi en forma de sospites. Interes-
sos editorials, favoritismes de membres del jurat o
obscures maniobres de capelletes literaries figuren
entre els pecats que se solen atribuir a aquests guar-
dons. Es tracta de sospites no del tot injustificades,
perqueé aquestes males practiques han existit, s’han
produit, a les lletres catalanes i gosariem dir a les lle-
tres d’arreu. Tanmateix, aquesta fama sovint és falsa,
i per tant, injusta. Aixd no evita, pero, que s’imposi
aquesta especie de divorci entre els premis a obra
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inedita i els premis a obra publicada, com si els pri-
mers fossin els dolents i els segons fossin els bons, tot
ique les casuistiques son tan variades com es vulgui.
Per altra banda, a través dels premis els editors
fan una feina que pot esser molt positiva, i que con-
vindria no demonitzar amb prejudicis. A més, hi ha
premis que compleixen funcions molt diverses: n’hi
ha d’iniciacid, descobriment, consolidaci6 o pura pro-
mocid. En el meu cas, els primers premis que vaig
tenir eren d’aquells de descobriment d’autors joves:
'un era de poesia, el Premi Salvador Espriu, que era
un premi per a poetes molt joves, amb un limit d’edat
fixat als vint-i-cinc anys. I ’altre era de novel-la, el
Premi Documenta, que vaig obtenir ex aequo amb en
Viceng Pages Jorda, també amb un limit d’edat que
en aquest cas crec que era els trenta-cinc anys.
Justament en Viceng Pages Jorda havia plantejat,
en un article seu relativament recent, com havia can-
viat la funcio, la percepcid i fins i tot 'escalafo dels
premis des que ell havia comencat a publicar. Abans
hi havia un circuit de premis forca establert: general-
ment, podies comengar amb un d’aquests premis per
a escriptors joves; continuar amb premis de caracter
institucional i més locals, com el Ciutat de Palma, el
Ciutat de Valencia, el de Lleida, etc., pero que tenien
un cert resso i prestigi, i estaven ben vistos; finalment,
al cap del temps podies aspirar a presentar-te a un
premi de més renom, com ara el Josep Pla i, sila cosa
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anava bé, podies aspirar al Sant Jordi o, en el cas de
la poesia, el Carles Riba. Amiia en Viceng Pages Jor-
da ens va passar aixo, es pot dir que vam fer aquest
itinerari, com altres autors de les nostres edats. Fins
al punt que tinc una novel-la, que diria que només ha
llegit en Xavier Pla i ningi més, en que feia una cari-
catura sobre tot aix0, i em feia sortir a mi mateix fent
un cameo. El protagonista, que és un altre personatge,
assistia a una Nit de Santa Llucia interminable; s’hi
pronunciaven discursos i al final sortia Jordi Pujol. I
resultava que un individu repulsiu -que aquest si que
era jo- guanyava el Premi Sant Jordi i el Carles Riba
la mateixa nit, perque en aquell moment, en que ni
els havia guanyat ni pensava que els guanyaria mai,
em semblava divertit enfotre’m dels premis que se
suposava que eren el summum.

Tot aix0 ha canviat per complet, i crec que per a
bé. Molts escriptors ja no opten a un premi per do-
nar-se a coneixer o per comengar a publicar. Hihales
xarxes socials, que fan un paper molt important, i tam-
bé s’ha multiplicat la possibilitat de publicar en edito-
rials independents, petites i no tan petites. Ara bé, aixo
no treu que els premis continuin sent un mecanisme
de descoberta i de promocio ben valid. D’altra banda,
els premis tampoc no son el final de res, només son
un element més dins d’un sistema literari. M’agrada
repetir que fa temps que el sistema literari catala esta
en un bon moment, que hi ha absolutament tot tipus
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de propostes, i moltes de molta qualitat. Sovint, el

problema és que, a pesar d’aquesta gran quantitat de

premis que arriba a haver-hi, és dificil que s’arriba

a premiar tot alld que és mereixedor de premi. Es cu-
rios pero aixo passa. Hi ha molts bons llibres cada any
-i molt bons vol dir molt bons- que no tenen premi,
alguns que sOn nominats a premis a obra publicada

pero no arriben a guanyar-lo, i d’altres que, si s’han

presentat a premis d’obra inédita, han quedat finalis-
tes -pero aix0, logicament, no ho sabem. I encara d’al-
tres que no tenen res de tot aixo: no son ni finalistes,
ni inclosos a cap longlist, ni res.

Vol dir aix0 que els llibres que han aconseguit
un premi no s’ho mereixien mentre que els bons
n’han quedat fora perqué hi ha una espécie de mafia
estranya que no ho fa possible? No. Fins on m’ha per-
mes veure la meva experiéncia, els mites sobre con-
xorxes no els he sabut trobar. Hi ha casos de favori-
tisme o de corrupcio, evidentment, perdo no marquen
la pauta. Ben al contrari, son males practiques que
acaben sent conegudes pels professionals, i que no
son ben vistes ni tolerades.

Hi va haver una época en que hi havia qui creia
que una forma de professionalitzar-se com a escriptor
era «tirar» a premis. Es presentaven a convocatories
d’ajuntaments petits, pensant que, si guanyava un
premi de 500 € aquiiun altre de 1.500 € d’alla, aniria
fent un calaix. En aquella epoca, hi havia alguns au-
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tors que eren el terror dels jurats perque era com un

descrédit premiar aquella mena d’autor franctirador

que es presentava a tots els premis alhora, un risc del

qual ningu estava mai exempt del tot. Aquest perfil

ha tendit a desapareixer, entre d’altres coses, perque

els premis van incorporar una clausula a les seves ba-
ses en que diu que, si algu es presenta a un premi, no

es pot presentar a un altre. Que son excloents, vaja.
Explico aix0 perque segur que els premis son sempre

perfectibles. Pero també us diria que, afortunada-
ment, 'excel-1éncia de la literatura catalana esta per
damunt del seu sistema de premis. I de llarg.

No hi ha unarelacio directa causa-efecte entre
els guardonats en els premis i la definicio del canon
literari. Hi ha llibres premiats que acaben sent clas-
sics, com Cami de sirga i molts d’altres. Pero també
han acabat adquirint la condicio de classic tants altres
llibres que varen passar desapercebuts a tal o tal altre
premi literari. El cas més celebre, en catala, segura-
ment és La plaga del Diamant: no va guanyar el premi
Sant Jordi, que es va endur un senyor que sempre se
me’n va el seu nom del cap.... Enric Masso. Bé: aixd
ha impedit que el llibre de Rodoreda sigui el classic
modern que és? No, naturalment que no. En canvi, el
nom de Masso ens costa recordar-lo... Un altre exem-
ple: si agafem la llista dels Premis Nobel, n’hi ha bas-
tants que ens costa identificar o que tal vegada ens
sonen vagament pero no els hem llegit, i no estan dins
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el canon occidental ni de lluny. Per tant, jo diria que,
més que incidir, de vegades els premis contribueixen

a impulsar una obra que igualment acabara sent de

referéncia. Pero no fan fora aquest llibre de referencia

del seulloc, per suplantar-lo amb un llibre mediocre.
Un llibre mai és millor pel fet d’haver guanyat un pre-
mi, perd tampoc no és pitjor; senzillament, té un premi.
Després els critics, i sobretot els lectors i el temps,
diran quina sera la seva vida.

Declarar un premi desert €s una opcio molt va-
lida per marcar uns minims de qualitat, pero existeix
el perill d’una certa impostura per part del jurat, de
voler fer-se I'interessant. Hi ha casos famosos de pre-
mis molt aparatosos, que no cerquen una linia litera-
ria sino una altra cosa, com ara un impacte mediatic.
Pero després hi ha molts editors que si que fan una
feina important, també a través dels premis. El cas
d’Anagrama amb els seus premis, i molts més dins del
sistema literari catala, son exemples de treball de
qualitat i de discurs.

Finalment, i parafrasejant Borges, he de dir que
certs premis son abominables perque multipliquen
el nombre de poetes espantosos. Aqui no puc evitar
de fer un esment a un amic meu, poeta espantos se-
gons ell mateix, amb una carrera que va acabar quan
va guanyar un d’aquests premis en un poble del Bages.
Eren els anys noranta, encara no hi havia crisi, i
aquesta mena de premis solien anar acompanyat d’un
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soparot enorme, en que assistia mitja comarca. El
guanyador s’asseia en una taula amb l’alcalde ila res-
ta d’autoritats i el meu amic, amb els seus dinou anys,
estava extremadament nervids esperant el moment
de recollir el premi, havia de dir unes paraules i tal
vegada llegir uns versos. Tan nervids estava que va
comengar a balancejant-se amb la cadira fins que va
anar-se’n cap enrere, va agafar les estovalles i va cau-
re d’esquena a terra arrossegant amb ell les estovalles
i tot el parament, que se’n va anar a fer punyetes. El
seu pare li va cridar «no serveixes per a res», i aqui
va acabar la trajectoria literaria d’aquest amic meu.
Es una historia exemplar amb la qual crec que esta bé
que acabi la meva intervencid. Moltes gracies.
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El malbaratament literari

Bernat Puigtobella

Bernat Puigtobella és editor i escriptor. Critic literari d’El Pais
entre el 20031 el 2005, el 2012 funda la publicacio cultural Nuvol
(Premi LletrA de projectes digitals, Premi Pompeu Fabra de comu-
nicacio i noves tecnologies, IIl Memorial Pere Rodeja). Ha traduit
al catala Chinua Achebe i Thomas Bernhard.

Quan parlem de premis literaris, hem de pressuposar
una societat literaria, és a dir un entramat d’autors,
editors, critics, revistes, llibreters, bibliotecaris,
agents, mecenes 1 lectors qualificats que compartei-
xen lectures i converses. Seria dificil imaginar un
pais en que els premis literaris s’atorguessin des
d’una instancia superior completament deslligada
dels agents que socialitzen la lectura. Fins i tot en
condicions de clandestinitat, com la dels Jocs Florals
durant el primer franquisme, hi havia una comunitat
de gent connectada per les lletres. Un premi sempre
s’atorga a un autor, pero la recepcio del premi s’as-
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sumeix (i es discuteix) col-lectivament. Per tant, no
es premia un individu nomeés sino la col-lectivitat.
Posem-ne un parell d’exemples.

Comencem pel cas de Gemma Ruiz, que en re-
bre el premi Sant Jordi va dir que era un premi a totes
les dones que escrivien en catala. I va citar una llista
de noms. Va ser una opcio arriscada, que va ser aplau-
didai criticada a parts iguals. O el cas de Lluis Calvo,
que quan va guanyar el premi Carles Riba fa dos anys,
va citar tota una colla de poetes que eren de la seva
corda. Son dos casos o exemples de legitimacio d’'un
premi que van més enlla del merit individual.

Un altre cas extrem de premi a un nosaltres/col-
lectiu és ’'anhelat premi Nobel, que en el cas de la
literatura catalana seria celebrat de manera col-
lectiva, tot i que mai hem trobat un candidat que sigui
del gust de tothom. Cada autor que ha estat erigit amb
opcions (Salvador Espriu, Miquel Marti i Pol, Baltasar
Porcel o Pere Gimferrer) ha tingut partidaris i detrac-
tors. Pero €s un premi fora que ara mateix no ens ser-
veix del tot com a exemple per parlar del que ens ocu-
pa, que son els premis que ens donem nosaltres en el
si de la societat literaria.

Aquest nosaltres pot ser una escola literaria, un
territori de 'ambit lingiiistic, una generacio. Per
exemple, el premi Trajectoria atorgat a Merce Ibarz
és un premi a una manera d’entendre els géneres li-
teraris, també €s un premi a la generacio dels 50,1iun
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premi a un territori, la Franja d’Arago. I no dic que és
un premi a una dona, perqué aix0 ja hauria d’estar
superat. Un premi, com més sentits és capag¢ d’aplegar,
més ben donat esta. Sovint ens falta maduresa i eines
per llegir amb aquestes claus.

Sihem de parlar de 'ecosistema de premis avui
al nostre pais, una observacio molt 0bvia és que els
premis a obra inedita i els premis a obra publicada
semblen moure’s en universos paral-lels, matuament
excloents. Si guanyes un premi a obra inedita, estas
penalitzat a I’hora d’entrar a les travesses dels premis
a obra publicada. Aix0 és aixi. Es més, si guanyes un
premi a obra publicada al mes de gener, és possible
que ja no guanyis un premi a obra publicada que es
dona al mes d’abril. Ha passat amb Rabia de Sebastia
Alzamora, que va guanyar el premi Omnium a prin-
cipis d’any i ja no va tenir opci6 a guanyar el premi
Finestres. Si els hagués guanyat tots dos, Alzamora
hauria acumulat un total de §0.000 euros, una quan-
titat inedita poc compatible amb el sentit de justicia
redistributiva que regeix en ’ecosistema de premis.
Aix0 no ha estat sempre aixi. Només cal recordar els
premis a obra publicada que va rebre Cami de sirga,
que gairebé no cabien a la faixa del llibre. Va obtenir
els premis Joan Crexells, Ciutat de Barcelona, Fun-
dacio d’Amics de les Arts i Lletres de Sabadell, Criti-
ca Serra d’Or, Nacional de la Critica, finalista del Na-
cional de Literatura. Aixo avui és molt dificil que
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passi, i no pas per falta de grans obres sind perque hi
ha la consigna no escrita que cal repartir joc. La pre-
carietat del sector provoca també aquestes subtils
interferencies.

En qualsevol cas, si que hi ha una sensacio que
la missio dels premis a obra publicada han de servir
per corregir els excessos dels premis a obra inedita,
sovint controlats per empreses privades que necessi-
ten generar productes comercials. ¢Es potser aquesta
dinamica rectificativa la que impedeix que una obra
que es publica amb faixa de premi pugui després tenir
una faixa amb el premi Crexells o la Lletra d’Or?

Instruccions per fallar un premi literari

Els premis literaris es poden fallar de moltes ma-
neres. Com a minim hi ha quatre modalitats. La pri-
mera i més habitual és donar el premi a un autor. En el
cas de premis a obra inedita aixo sovint implica deixar
a 'ombra tots aquells que s’hi ha presentat i no han
guanyat. No hi ha honor ni vergonya per als perdedors.
La segona modalitat és donar un premi ex aequo a dos
autors. Es una possibilitat que contemplen les bases
d’alguns premis, com el Documenta, i ofereixen una
lectura interessant. Per exemple, 'any 1998, ara fa
25 anys, dos autors que es portaven deu anys de dife-
rencia, Viceng Pages Jorda i Sebastia Alzamora, van
guanyar aquest premi ex aequo amb En companyia de
laltrei Lextincio, respectivament. Amb la perspectiva
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que ens donen els anys, penso que va ser una decisio

encertada, perque tots dos autors han fet una obra con-
vincent. Si haguessin donat el premi només a Pages,
no hauriem descobert Alzamora. Si hagués guanyat un

jovenissim Alzamora, el seu premi hauria estat pecu-
niariament major, pero en prestigi hauria estat menor,
perque guanyar-lo al costat de Pages va representar

alguna cosa aixi com fer taules amb un gran mestre

dels escacs. Fa pocs anys va haver-hi un ex aequo al

Documenta entre Irene Pujades i Laia Vifias. El llibre

de Vinas es va vendre més, pero el de Pujadas va gua-
nyar el premi Ciutat de Barcelona (és ’excepcid que

confirma la regla que apuntava més amunt). En aquest
cas no tenim tanta perspectiva per saber si va ser un

ex aequo equilibrat.

La tercera modalitat és el premi desert. Es un
mecanisme d’autodefensa que té ’editor o 'organit-
zacio del premi per mantenir el seu nivell. De manera
que, fins i tot quan un premi no troba un bon candidat,
esta actuant com a filtre critic i s’esta prestigiant a si
mateix sense fer res. El desert és un castig sever a tots
els que s’hi han presentat pensant que podrien ha-
ver-lo guanyat, pero és un premi indiscutible per al
qui el dona, perqueé s’estalvia de malgastar uns diners
en una mala obra. També s’ha de dir que els que hem
estat entre bambolines hem vist com obres que ha-
vien quedat descartades per un desert han guanyat
premis després en una altra banda i fins i tot han fet
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fortuna. Sino fos una indiscrecio, podria dir-vos dos
noms d’autors que havent presentat un original a un
premi que va ser declarat desert, després han tingut
tant éxit amb aquests mateixos llibres que s’han ar-
ribat a publicar en angles en editorials de prestigi.
Consell als joves escriptors: no us desanimeu si un
premi al qual heu concorregut queda desert. Pot ser
un bon simptoma.

I hi ha una quarta modalitat, que és el desert
encobert, que consisteix a donar el premi a una obra
per posar en evidencia tots els altres possibles candi-
dats. Podria posar-ne dos exemples. Un és el premi
Sant Jordi de 1982, any en que es va donar el premi a
la novel-la Christian, de Toni Pascual un jove de 17
anys que estudiava COU. Aquell any s’hi havien pre-
sentat alguns autors de la generacid dels 70, amb
obres no prou solides, i el jurat els va castigar premiant
un autor novell, que després no va fer la carrera ruti-
lant que s’esperava. Després de guanyar el premi Sant
Jordi, Toni Pascual va publicar una novel-la mési al-
gunes traduccions meritories, pero se’n va anar a viu-
re a Alemanya ino en vam saber res més fins que des
de Nuvol el vam localitzar i vam descobrir que encara
escrivia. Del rescat d’aquest naufrag de la literatura
catalana en va sortir «Currywurst a ’A16», un relat que
trobareu publicat a la Biblioteca Digital del Nuvol.

Un altre cas clamords de desert encobert és el
premi Crexells de ’'any 2016, que va ser atorgat a la
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novel-la Crui, de Joan Buades. Un membre del jurat
va defensar aquesta novel-la, que només s’havia dis-
tribuit a les Illes i que ell havia trobat per atzar en una
llibreria d’Eivissa. Sense treure meérits literaris a
I’'obra, que en té, va ser clarament una maniobra de
castig a la totalitat de la novel-la catalana per part
d’un catedratic trapella, que ja havia fet aquesta es-
mena a la totalitat amb el premi Sant Jordi de 1982,
en el primer cas exposat aqui.

Els premisiel canon

Els premis a obra publicada poden ajudar a
construir el canon? Siino. Si, perque el seu prestigi
situa determinades obres dins una llista de referéncia.
Pero no sempre, perque a vegades no es premia una
obra si 'autor ja ha guanyat aquell guardo en una edi-
cio anterior amb una altra obra. Per tant, els premis
a obra publicada construeixen el seu canon a través
d’un palmareés concret i no sempre poden premiar la
que per justicia podria ser la millor obra d’aquell any.
Passa amb el premi Lletra d’Or, el premi Ciutat de
Barcelona, on les bases estipulen que un autor no pot
tornar a guanyar el premi.

Hi ha també un flux de prestigi que circula entre
el guardo i’escriptor. Un premi pot donar prestigi a
un autor o, al revés, un autor pot donar prestigi a un
premi. Totes dues opcions son bones i positives. El
problema ve quan un autor no pot prestigiar un premi,
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encara que el guanyi, sigui perque no té prou entitat
literaria, sigui perqueé és un mercenari. O quan el pre-
mi no pot donar prestigi a l’autor, perqué el contami-
na amb tot el palmares erratic i mercenari que arros-
sega. Sien el primer cas som davant d’un win-win, en
aquest cas som davant d’un lose-lose. En definitiva, no
hi ha res més bo per a una obra inedita que un premi
literari. També és veritat que no hi ha res que pugui
fer més mal a una obra inedita que un premi. Cada
autor ha de saber quina d’aquestes dues maximes s’ha
d’aplicar a si mateix.

Preuivalor dels premis literaris

Cal distingir entre el preuiel valor d’'un premi. El
preu és la dotacio o els sacrificis col-laterals que com-
porta guanyar-lo. Per exemple, €s ben sabut que el
premi Sant Jordi, amb tota I'alegria pecuniaria que com-
porta, té com a contrapartida una gira esgotadora de
presentacions (amb xofer inclos) per tota la geografia
dels Paisos Catalans. El valor també pot ser doble:
prestigi i/o empenta comercial incorporada al premi, la
coherencia del palmares, la recepcio dels titols guanya-
dors per part del public lector un cop son publicats (o un
cop sOn premiats, si es tracta d'un premi a obra publi-
cada). Aixi, hi ha premis literaris de preu alt pero pres-
tigi limitat i d’altres menys dotats que tenen molt
prestigi. El premi Ramon Llull, amb una gran dotacio,
no té prestigi prescriptiu, pero si valor comercial. El pre-
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mi Llibres Anagrama no té una dotacid espectacular,
pero té una marca al darrere que li dona prestigi i
comercialitat i ha generat amb pocs anys una identitat
molt definida. En definitiva, un premi literari pot tenir
capital critic, valor comercial, o totes dues coses alhora.
Un premi, per dotar de prestigi una obra, ha de tenir
identitat, dotacio i prestigi.

Una altra diferencia molt obvia entre premi a
obra inedita i premi a obra publicada és que en el se-
gon cas la identitat de ’autor sempre és coneguda,
mentre que en els premis a obra inedita pot haver-hi
I’anonimat que ens procura la plica. Ha passat un pa-
rell de vegades que novel-les que s’havien presentat
sense fortuna al premi Sant Jordi posteriorment han
estat finalistes del premi Omnium a la millor novel-la
de l’any.

Un altre problema del divorci entre premi a obra
inedita i premi a obra publicada és que cada vegada
son més els autors de qualitat que prefereixen sortir
sense guanyar cap premi abans de publicar. Raul Gar-
rigasait, Eva Baltasar, Marta Orriols, Jordi Punti,
Adria Pujol, Cristina Garcia Molina, Sebastia Perello,
etc. s’han guanyat un prestigi com a narradors sense
concorrer a certamens. D’altres, com Jaume Cabré,
Sebastia Alzamora, Pep Coll, Melcior Comes i Ma-
rius Serra van guanyar for¢a premis i a partir d’un cert
moment han optat per sortir sense la faixa d’'un premi,
etc. Que passaria si aquests autors optessin a pre-

121

Al Sumari



Al Sumari

Il Seminari de la Critica Literaria

mis a obra inedita? {Potser es podrien beneficiar
d’uns ingressos que no assoleixen amb les vendes i
de passada prendrien possessio d’un espai que ara
esta ocupat per escriptors mediocres que no haurien
de publicar i potser ni tan sols escriure?

Per acabar, una reflexio. Si ens preguntem si els
premis poden actuar com a mecanismes de prestigi i
com a filtre critic, potser el que esta passant és que no
tenim dispositius de critica literaria prou enllustrats
per destriar el gra de la palla i establir jerarquies de
valor entre les obres. No podem delegar a la industria
una labor que pertany als critics. No podem tampoc
omplir els jurats dels premis literaris de professionals
de la cultura que no son ben bé critics sind col-legues
del mon de la comunicacio, la universitat, o fins i tot
editors. Caldria aplicar a la Republica de les Lletres la
divisio de poders propugnada per Montesquieu. El po-
der legislatiu pertany als poetes, com deia Shelley en
aquella celebre senteéncia final a In Defence of Poetry:
«Poets aret he unknown legislators of the world». El
poder executiu recau en els editors, el que posen els
llibres a la taula de novetats. I els critics son el poder
judicial, que dirimeix que val la pena llegir i per que.

Per al lector gat vell, que esta escarmentat, el
millor critic és el bocaorella. Encara avui és el mi-
llor mecanisme per filtrar. I torno al principi, el millor
premi €s el lector, i aquest lector no €s possible si no
existeix una societat literaria.
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Aprofitar I'eina

Isabel Obiols

Isabel Obiols és llicenciada en Historia de ’Art per la Universitat
Autonoma de Barcelona i master en Periodisme per I’Escola de
Periodisme UAM-EI Pais. Treballa com a editora des de 'any 2006,
primer a Edicions de La Magrana i des de fa deu anys a Editorial
Anagrama.

Encarrec potencialment explosiu, el d’escriure sobre
el panorama de premis literaris en catala des del punt
de vista de I’editor, i en el context d’un seminari so-
bre critica organitzat per una associacio d’escriptors.
Em centraré en el tipus de premis que conec de pri-
mera ma -els premis a obra inedita convocats, i do-
tats, per editorials comercials-, amb alguna referén-
cia als que conec més indirectament -els premis a
obra publicada-, i deixaré de banda els premis mixtos
convocats per editorials i sufragats per institucions,
els premis a projectes -un model molt atractiuien
expansio-itambeé els centenars de premis que ofe-
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reixen associacions de veins, centres civics, ajunta-
ments, consells comarcals i similars. M’agradaria
parlar-ne des de les bambolines, doncs, mostrar-ne
el funcionament si més no a ’editorial en queé treba-
llo i, sobretot, aprofitar ’ocasié per pensar sobre la
seva utilitat tenint en compte una experiencia breu
-el Premi Llibres Anagrama de Novel-la es va atorgar
per primera vegada I’any 2016- pero fecunda. Dit
aixo0, que ningu esperi grans revelacions. Discrecio
obligada a banda, em mou una certa voluntat anti-
climatica i desprejudiciadora. Com amb tantes altres
coses envoltades d’un cert secretisme, amb els pre-
mis literaris les coses solen ser més simples del que
s’acostuma a pensar.

L’editorial és, dins de les anomenades indus-
tries culturals, un dels sectors més complexos. Més
enlla de les linies que cada casa defensa tan bé com
sap o com pot, en general les editorials comercials -és
a dir, amb distribucid comercial a llibreries i subjectes
alallei de 'oferta i la demanda- basculen en un equi-
libri permanent entre la creacié més exigent i ’entre-
teniment, entre les apostes de risc i les servituds del
compte de resultats. El sector editorial catala, a més,
treballa amb una llengua minoritzada i en veinatge
delicat amb una llengua molt més forta internacio-
nalment. Som pocs, ens coneixem una mica tots ple-
gats i carreguem, penso que amb gust i amb sentit de
la responsabilitat, el pes de la continuitat -de la crea-

124

Els premis literaris com a filtre critic

cio en la llengua propia i del mateix sistema literari i
editorial- en un moment que podriem qualificar, com
a minim, de crepuscular pel que fa als indexs de
comprensio lectora.!

El gran nombre de premis literaris a obra inedi-
ta, concebuts com a eina promocional, €s una
peculiaritat, o anomalia, espanyola. Nascuts en la
gairebé immediata postguerra, van servir d’'una ban-
da per identificar noves fornades d’escriptors en un
context marcat per ’exili republica i la censura fran-
quista i de I’altra per consolidar una paupeérrima
edicio comercial en un pais amb un escas nivell d’al-
fabetitzacio.? La tensio entre exigencia literaria i
comercialitat hi és present des del principi. Amb els
anys, van ajudar, en la versio meés virtuosa, a fer créi-
xer autors que acabarien formant part del canon. En
la versido més perniciosa, van contribuir a crear una
confusio notable. Encara que avui en dia bona part
dels lectors més educats poden distingir entre gat i

1 A Catalunya -Carina Farreras, «Catalunya queda a la cua d’Es-
panya i Europa en comprensio lectora escolar», La Vanguardia, 30
de maig de 2023-, pero també en altres ambits lingiiistics més ines-
perats: Gurvan Le Guellec, «Faut-il sauver le Frangais?», L’Obs, nim.
3074, 31 d’agost de 2023.

2 Narciso de Gabriel, «Alfabetizacion y escolarizacion en Espafia»,
Revista de Educacion, num. 314, pag. 217-243. Ministerio de Educa-
cion y Formacion Profesional, Madrid, 1997: «de no mediar la crisis
demografica asociada a la guerra y la posguerra, Espafia tendria en
1950 aproximadamente el mismo volumen de analfabetismo que
en 1887, al menos por lo que respecta a la poblacion en edad escolar».
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llebre, perdura un cert malentés que permea sectors
gens negligibles del sistema, especialment -no no-
més-en el context de la competencia entre els grans
grups per sumar quota de mercat. I si bé en un prin-
cipi en ’'ambit catala es van utilitzar per apuntalar la
represa cultural encara sota el franquisme, en demo-
cracia no han estat immunes a les mateixes dinami-
ques del castella: excés d’oferta, dotacions inflacio-
naries, trafic d’autors, posada en escena de les
deliberacions del jurat durant sopars amb molta
pompa i prosopopeia... Elements que moltes vegades
s’han traduit en el desprestigi i la desconfian¢a que
imagino que van portar ’Associacio d’Escriptors en
Llengua Catalana a convocar la taula rodona que va
donar peu a aquest text.

Assumida la peculiaritat, o 'anomalia, per bé
o per mal els premis a obra inedita formen part del
nostre sistema literari. I malgrat la mala fama que
arrosseguen alguns -si no tots, que poc que ens costa
generalitzar-, malgrat I’enésima polémica al voltant
d’aquest guanyador o aquest altre, ¢qui pot negar el
potencial d’un guardo per donar visibilitat als autors,
per orientar trajectories incipients i falcar-ne de més
avancades? Sigui gran o petit, no comparteixo deter-
minats esquematismes sobre les bondats intrinse-
ques dels petits i les maldats congenites dels grans.
En la meva opinid, es tracta d’aprofitar 'eina que ens
brinden, amb intel-ligencia i honestedat, amb la mi-
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rada oberta i ’exigéncia ben amunt, i amb ganes de
mambo, és a dir assumint la possibilitat d’equivo-
car-se, de ser criticat o de trepitjar ulls de poll. Algu-
na gracia deu tenir el model de premi a obra inedita
sides de 2020 una editorial tan indie com Fitzcarraldo
-l’editorial britanica dels recents premis Nobel Svetlana
Aleksiévitx, Olga Tokarczuk, Annie Ernaux i Jon
Fosse, fundada, atencio, 'any 2014- en convoca un
amb caracter biennal, juntament amb col-legues aus-
tralians (Giramondo) i nord-americans (New Di-
rections).

Per a un editor decidit a transcendir la mera
operacio comercial, un premi literari a obra inedita
pot servir per donar un cert to a un cataleg, per dife-
renciar-se en un context d’excel-léncia editorial (com
és ara el context catala), per atreure autors amb qui
es comparteix una manera d’entendre la literatura.
Per fer politica d’autor, també, per que no: un autor
té tant de dret a presentar-se a un premi convocat pel
seu editor com qualsevol altre escriptor. Per a un au-
tor novell, és una manera de ser llegit, de posar-se a
prova, i una porta d’accés a ser publicat que d’altra
banda potser no sabria com obrir. Per a un autor amb
més d’una obra publicada, és una oportunitat de can-
viar d’aires si aixi ho desitja -¢qui es pensa que les
relacions autor-editor son sempre idil-liques, exemp-
tes de conflicte?-, de créixer i arribar a nous lectors,
de guanyar diners en un moment donat, de posar-se
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legitimament a prova de nou en una €poca en que
tant costa consolidar una trajectoria i viure de I'es-
criptura. Que un autor guardonat amb un premi a
obra inédita congregui després I'aprovacio més o
menys unanime de la critica, que obtingui un dels
premis a obra publicada del pais o que amb el temps
entri a formar part del canon, son figues d’un altre
paner. Pero diria, sospito, que el primer pas per acos-
tar-s’hi és que els unsi els altres tractem I’eina amb
ambicio i amb respecte.

Convocar un premi literari és -puc veure les ai-
xecades de celles-una feinada:

Cal reunir un bon jurat. No només complice,
sino que sigui conscient del cataleg on es publicara el
llibre que es premia, que tingui un coneixement solid
de la tradicio, una idea propia de cap on va la litera-
tura, una antena ben apuntada tant al territori com
al que s’escriu en altres latituds, i no és sobrer que
hagi plantat cara al full en blanc en alguna ocasio.
Que sapiga que significa editar un llibre i publicar-lo.
Els veredictes s’han de saber acompanyar.

Cal filtrar bé en primera instancia. Considerar
totsicadascun dels originals presentats. No deixar-se
endur per prejudicis, pero tampoc llegir fins al final
una novel-la sobre Jaume I el Conqueridor amb cano-
nics plantejament, nus i desenlla¢ en una convocatoria
que es distingeix, posem per cas, per premiar obres
que exploren els limits i les possibilitats del genere.
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Cal treballar amb antelacio. No se sap mai quan-
tes candidatures es rebran i totes han de tenir garan-
tides les mateixes oportunitats. Els membres del jurat
han de poder llegir els finalistes amb calma, i reu-
nir-se prou setmanes abans que se n’anuncii el vere-
dicte perque els editors puguin posar-se en contacte
amb el/s guanyador/s i engegar la maquinaria del
procés d’edicio.

Calimaginar-se el llibre més enlla de l'original
en Word: ¢tindrem prou temps per editar-lo com cal?

Cal ser discrets. Les deliberacions son secretes.
Generar i preservar un espai de confianga és fona-
mental.

Cal ponderar que diran del veredicte els ante-
riors guardonats, o qué en podrien dir: ¢s’hi sentiran
representats?

Cal saber que es premiara -o no- un text d’entre
els que s’han postulat. Ni més ni menys.

Cal pensar en la possibilitat d'un desert, una
arma de doble tall. Tot i que de vegades son interpre-
tats com un cop d’autoritat dels membres d’un jurat
per mantenir el prestigi d’'un guardo, els deserts tam-
bé poden ser el termometre de la manca d’atractiu de
la convocatoria, o que les coses no s’han acabat de fer
bé. Sovint sOn pura mala sort: hi ha bones i males
collites. Per a I’editor, impliquen desaprofitar una
part del pressupost de ’any i perdre una finestra
d’atencio.
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Cal tenir presents les edicions futures, el llarg
termini.

El veredicte d’un premi literari és la fotografia d’'un
moment: queé interessa o preocupa a un autor, quins
reptes formals es planteja, com dialoga amb la tradi-
ci6 o amb els seus contemporanis, quin model de
llengua elabora... També ho és allo que en queda fora.
La historia dels premis literaris a obra inedita esta
farcida de llegendes sobre decisions controvertides
-per exemple, el Sant Jordi que Josep Pla va negar a
La plaga del Diamant de Mercé Rodoreda I'any 1960,
o l’edicio de 1982 del mateix Sant Jordi, en qué es va
premiar un estudiant de COU per renyar els altres
candidats. Pero tampoc els premis a obra publicada
se’n salven. Forma part del joc, i cal comptar amb el
factor huma, els nostres prejudicis i biaixos. Del que
es tracta, en tots dos tipus de premi, és d’establir sis-
temes de contrapesos per assegurar-nos que ens equi-
vocarem una mica menys, separar les obres d’una
determinada conjuntura, elevar-les, procurar que la
fotografia no ens avergonyeixi a la llarga, ni indivi-
dualment ni col-lectivament. I aix0 es fa amb filtres
successius, capacitat de recuperar opcions desesti-
mades en primera instancia, jurats plurals...
Perqué un premi que ’encerta moltes vegades
seguides, ja sigui un premi a obra inedita o a obra pu-
blicada, a mitja termini es convertira en una garantia
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d’atencio i de reconeixement, tant en el terreny local
com en 'internacional. També per a una llengua sen-
se Estat, com la nostra. Els premis literaris, en el con-
text de la continuitat de la qual parlava abans, poden
ser una eina utilissima en la diplomacia cultural. Re-
cordo una vegada, ja fa molts anys, que em va tocar
compartir fila en un avio cap a la Fira de Frankfurt
amb una editora que comencava a ser famosa pels
seus fitxatges a cop de talonari. Acompanyada per la
seva assistent, repassaven en veu alta I’'informe
-I’anomenada hotlist, en el molt anglicitzat argot del
sector-dels seus scouts (informadors) i anaven repe-
tint «premi», «premi», «premi» com un mantra, com
si fos una paraula capag¢ d’assegurar el merit d’un lli-
bre per si sola. Perd «premi», «premi», «premi» no
vol dir res, ni en termes de qualitat ni de vendes po-
tencials. Ara que acabo d’escriure aquest text tres dies
abans de pujar altre cop a ’avi6 cap a la Fira de
Frankfurt, on els editors que convoquem un premi a
obra inédita parlarem dels autors que han guanyat la
darrera convocatoria amb col-legues d’arreu del mon,
ho faig amb el convenciment que dir «premi tal» o
«premi qual» si que vol dir alguna cosa.

Torno, per acabar, a la qliestio dels premis a
obra publicada per llancar una proposta que robo dels
veins francesos. Aixi com en el nostre entorn tenim
premis a obra inédita a cada cantonada, a Franga n’hi
ha a obra publicada per donar i per vendre. Es fins i
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tot una mica ridicul, vist des de fora, pero tanmateix:
és un espectacle admirable. Des de mitjan agost fins
a mitjan novembre, la temporada de la rentrée, tenen
mig mon pendent de les primeres i segones selec-
cions, longlists, shortlists i guanyadors de premis de
llarg recorregut com el Goncourt, el Renaudot, el Fe-
mina, el Médicis, etcetera. Tot el sector editorial -edi-
tors, autors, agents, llibreters, mitjans de comunica-
cido-, amb 'acomboiament de I’Estat, bien siir, es mou
alhora en benefici propi i del conjunt. Funciona fins
itot en época de reculada, quan, un cop meés a les fires,
els abans prepotents col-legues francesos que dona-
ven per descomptat que tota persona culta havia de
dominar el seuidioma et saluden en angles abans que
obris la boca. Doncs bé, a Franga, on una llei no es-
crita impedeix que una mateixa obra guanyi més d’'un
dels grans premis de la tardor, es van inventar ara fa
uns anys un Prix des Prix (Premi dels Premis) que, en
vuit anys d’existéncia, va ambicionar donar forma,
ara si, a un cert canon. Aqui, on sovint sembla que es
respecta la mateixa llei no escrita, {per que no con-
vocar un nou guardo a partir dels veredictes de premis
com el Crexells, de la Critica, Critica Serra d’Or, Lli-
breter, Lletra d’Or, Omnium, Finestres, Ciutat de Bar-
celona...? Amb l'altaveu de I'Institut Ramon Llull, que
tan bona feina fa per la internacionalitzacio de la lite-
ratura i el pensament en llengua catalana -cal que es
digui més-, potser en trauriem alguna cosa de profit.
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Pensa mal i no erraras, diu un refrany trist que
tant de bo tingués menys predicament a casa nostra.
Sense ingenuitat, amb altura de mires, aprofitem l’ei-
na dels premis literaris en la seva versio més virtuosa.
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