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DECLARACIÓ DE PALmA 

Reunits a Palma el dia 29 de maig de 2024, nosaltres, 
escriptors i escriptores en llengua gallega, basca i catalana,

DECLAREM:

1. Que som aquí gràcies a l’herència de l’espai d’intercanvi 
cultural GALEUSCA, amb precedents històrics que daten 
dels temps de la Segona República Espanyola i que té com 
a fites fundacionals les trobades anuals d’escriptores i es-
criptors celebrades des de l’any 1984, arran de l’Encontre 
de Poblet, i la constitució oficial de la Federació GALEUSCA, 
l’any 2008. Som el testimoni viu del llegat històric, cultural 
i lingüístic que ens ha precedit, i tenim la responsabilitat i 
la voluntat de projectar-lo en el present i en el futur més 
immediat, tot adequant-lo als temps i les necessitats.

2. Que avui, després d’anys de feina i de col laboració interna, 
reprenem l’activitat pública de la nostra Federació, que 
representa prop de 2.800 escriptors i escriptores, deu anys 
després del darrer Encontre celebrat a Barcelona i quaran-
ta anys després de l’Encontre de Poblet.

3. Que mantenim el nostre compromís d’acció conjunta entre 
les literatures de Galícia, Euskal Herria i els Països Cata-
lans, en àmbits com la lluita pels drets professionals en 
l’àmbit de l’escriptura i la traducció, l’intercanvi cultural i 
literari entre les nostres llengües, la difusió de la literatura 
escrita en aquestes, la llibertat d’expressió i la represa de 
l’activitat de la nostra Federació en els pròxims anys.

4. Per acabar, i pels motius exposats, exigim a les institucions 
nacionals, estatals i internacionals el cessament de qual-
sevol atac contra les llengües gallega, basca i catalana, així 
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com també contra les altres llengües minoritzades o mi-
noritàries parlades a l’Estat. També reclamem el ple des-
envolupament de la seva normalització i la seva promoció 
a través de polítiques i programes de foment de la creació 
literària i la traducció, en compliment de la Carta Europea 
de Llengües Minoritzades (1992), la Declaració Universal 
dels Drets Lingüístics (1996) i la Declaració de Friburg 
sobre drets culturals (2007). Així mateix, instem les insti-
tucions culturals dels tres sistemes literaris (català, basc i 
gallec) a treballar colze a colze en la normalització de les 
relacions entre les nostres tres cultures, i també en l’àmbit 
estatal i internacional. L’eix central d’aquest nou Encontre, 
la traducció i la internacionalització literària, és una mos-
tra més de la nostra voluntat de formar part, de manera 
absolutament normalitzada i desacomplexada, de la con-
versa cultural global, tot partint de les nostres realitats 
lingüístiques, culturals i nacionals.

Palma, 29 de maig de 2024

DIÀLEG ENTRE TRADUCTORS:  
LA TRADUCCIÓ COm A EINA 

D’INTERNACIONALITZACIÓ DE  
LITERATURES mINORITZADES

Garazi Arrula Ruiz
María Reimóndez

Lluïsa Soaz
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«Tota lectura és com una partitura». Amb aquestes paraules, 
Joseba Sarrionandia convidava els traductors dels seus poemes 
a obrir-se a la interpretació i al joc en el marc del Programa 
Nous Traductors organitzat per EIZIE i Etxepare. Era l’estiu 
del 2016, i vam reunir a Donostia set traductors de l’est d’Eu-
ropa –després d’uns mesos estudiant eusquera al barnetegi de 
Lazkao– en un taller de traducció de textos del mateix Sarrio-
nandia i d’Arantxa Urretabizkaia a les seves respectives llen-
gües. L’objectiu de la iniciativa era formar els traductors en el 
coneixement de l’eusquera i que traduïssin literatura basca a 
les seves llengües. En aquella ocasió, vaig exercir com a cro-
nista i vaig tenir la sort de poder ser testimoni directe dels 
esforços i els obstacles que aquells traductors van anar trobant. 
Anys després, vaig prendre part com a escriptora en una acti-
vitat semblant, en plena pandèmia, en la qual dos traductors 
quebequesos van traduir al francès un parell dels meus contes, 
i novament em va fer l’efecte que ens trobàvem en una mena 
d’illa en aquell insòlit taller de traductors-escriptors, dividit 
per unes rígides fronteres socials. Tant en l’un com en l’altre, 
les preguntes sobre la llengua i les referències culturals anaven 
sortint a la superfície, barrejades amb les d’estil i de to, com 
si fossin armilles salvavides. Un any després, com a editora de 
Txalaparta, em va tocar organitzar unes trobades internacio-
nals d’editors independents a Pamplona, i vaig prendre part 
en una taula rodona sobre l’edició en llengües minoritàries 
amb dos editors de Madagascar i Perú. En el cas d’ells, els rep-

Garazi Arrula Ruiz

Traduït de l’èuscar per Pau Joan Hernàndez

DIÀLEG ENTRE TRADUCTORS: LA TRADUCCIÓ COm A EINA 
D’INTERNACIONALITZACIÓ DE LITERATURES mINORITZADES
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tes eren uns altres, però la melodia em resultava familiar. Era 
com quan, a vuit anys, li enviava cartes en acabar l’estiu a 
l’amic espanyol que havia conegut al càmping i, com si entonés 
una cançó basca, transmetia impotent en cadascuna d’elles 
les notes de la separació forçada.

Potser això pot semblar un relat centrat en la meva carrera, 
però el cas és que tots aquests exemples tenen a veure amb la 
internacionalització de la literatura en una llegua minoritzada 
i amb la reflexió que això provoca, i crec que serveixen per 
situar-los i dir-los de què els vull parlar.

Durant el temps que van durar els meus estudis de traducció, 
vaig sentir a dir una i mil vegades que la traducció entre dues 
llengües grans no té la mateixa implicació política que la tra-
ducció des de o cap a una llengua minoritzada. Ens en posaven 
exemples i, per bé que allò semblés perfectament raonable, di-
ria que mai no ho vaig entendre de debò fins que vaig començar 
a traduir i, per ser encara més precisa, fins que em vaig posar 
amb la tesi: més enllà de les eleccions de traducció, de les limi-
tades referències i del rígid mercat, hi havia una cosa més: el 
que feia en la meva llengua no puntuava un xavo, i cada vegada 
em calia presentar la meva feina d’investigació en castellà. Em 
centrava en la teoria i la pràctica de l’autotraducció, i es pot dir 
que el tema m’esqueia com fet a mida.

En aquella època, vaig recollir les paraules de Dasilva, 
Grutman  i Manterola, i per ells vaig saber que la traducció en-
tre llengües minoritàries és molt escassa quan no es fa a través 
d’una llengua dominant que fa de pont. Com a conseqüència 
de les relacions asimètriques de poder que existeixen en la 
galàxia de les llengües, el flux entre aquestes està regit per una 
força centrípeta. Primerament fent el doctorat i després ac-
tuant com a editora, he vist clarament que la nostra és una 
literatura  diglòssica, que viu en contacte amb una llengua he-
gemònica i es troba en una situació de dependència amb 

relació al sistema dominant, cosa que comporta determinades 
limitacions i servituds cap a l’eusquera i la literatura. Per 
exemple, per diferents motius, se sol demanar als autors que 
col laborin amb la traducció de les seves obres, és a dir, que es 
converteixin també en autors dins el sistema de la llengua 
meta. (Un altre símptoma d’aquesta situació diglòssica és que 
rarament s’autotradueixen a l’eusquera obres en castellà d’au-
tors bascoparlants). Així, no ens ha de sobtar que gairebé la 
meitat del que es tradueix de l’eusquera al castellà sigui tra-
ducció dels autors. Després, aquesta traducció al castellà es 
converteix la majoria de les vegades en base traductora cap a 
terceres llengües, bé sigui explicitant-ho o sense explicitar-ho. 
Darrerament, s’han multiplicat les traduccions que es fan en 
el termini d’un any des de la seva publicació en eusquera, així 
com les publicacions gairebé simultànies en castellà.

No crec que actualment hi hagi ningú que dubti del paper 
cabdal  que ha tingut la traducció en el desenvolupament de la 
literatura basca, entre altres coses perquè ha estat la clau per a 
establir l’estàndard de l’eusquera. Les literatures en vies d’esta-
bilització necessiten la importació per la via de la traducció, no 
només per assimilar tendències exteriors, sinó també per com-
pletar el corpus i reforçar la llengua literària. La traducció és clau 
en l’evolució històrica de les nacions europees, i tota literatura 
en transició la considera una gran oportunitat. En canvi, en una 
situació que podríem anomenar dominant, quan una cultura es 
troba còmoda i arrelada, la traducció pràcticament no l’afecta. 
Més enllà de les dades quantitatives (el 65-70% del total dels lli-
bres infantils i juvenils publicats en eusquera entre el 2015 i el 
2019 eren traduccions, i ho era el 30% en el cas de la literatura 
adulta), podem dir que el buit més gran que coneix el nostre sis-
tema literari és el desequilibri entre gèneres i l’absència d’alguns.

En el taller que he esmentat al començament, Arantxa 
Urretabizkaia  va comentar que la revolució més gran que s’ha 

DIÀLEG ENTRE TRADUCTORS: LA TRADUCCIÓ COm A EINA 
D’INTERNACIONALITZACIÓ DE LITERATURES mINORITZADES
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produït en la literatura basca en les darreres dècades ha estat 
–juntament amb els clubs de lectura– la traducció a altres llen-
gües. Segons el catàleg ELI, que es pot consultar a Internet, hi 
ha uns 800 títols traduïts de l’eusquera, un total de 1.300 textos 
meta, i més de la meitat d’aquestes traduccions d’originals bas-
cos s’han publicat a Euskal Herria. Als anys vuitanta, més de 
la meitat de les exportacions corresponien a la literatura infan-
til i juvenil, però, d’ençà d’aleshores, aquest percentatge s’ha 
anat reduint, i actualment és aproximadament una de cada 
quatre. Gairebé la meitat de tot el que es tradueix és al castellà 
(seguit del català; en dos de cada tres, es tradueix a alguna llen-
gua de l’Estat). Tot plegat ve a demostrar que encara estem 
lluny de tenir un sistema sòlid i complet.

Joseba Sarrionandia va aprendre francès llegint a l’escola, 
gallec a Carabanchel amb uns presos, portuguès a Puerto de 
Santa María escoltant la ràdio, i anglès a la universitat. Escol-
tant l’altre, relacionant-se amb l’altre, esforçant-se per enten-
dre l’altre. Des d’aleshores, ha fet servir diferents llengües 
d’origen en la traducció a l’eusquera i en l’escriptura en eus-
quera, tot i que sobretot ha fet servir com a llengua pont el 
castellà; en total, més de cinquanta llengües d’origen i, per 
tant, moltes de minoritàries que han abocat els seus textos a 
una altra llengua minoritària, que han tocat amb la seva par-
titura. Lluny del sentiment d’impotència que genera voler 
imitar els grans, hem de saber treure partit de ser petits, tot 
escoltant l’altre, en contacte amb l’altre, esforçant-nos per 
comprendre l’altre. I creant, per fer-ho, fòrums com aquest, 
oportunitats, camins.

Mentre anava escrivint aquest text, jo mateixa m’he pre-
guntat com sonarà la meva veu en gallec, en català, si la me-
lodia seria la mateixa, si els ecos serien semblants. Vull pensar 
que sí, perquè això voldrà dir que no som tan lluny. I si no, ja 
es veurà.

María Reimóndez

Traduït del gallec per Mercè Ubach

Viatges?
La metàfora del viatge és una de les més emprades a Occi-

dent per tractar el tema de la traducció. Com bé ens recorden 
estudioses de la traducció descolonial com Maria Tymoczko 
o una feminista com Lori Chamberlain, les metàfores no són 
innòcues. No resulta sorprenent que parlin de travessies, pre-
cisament, pobles que han solcat els mars no pas per establir 
mers contactes amb els Altres, sinó amb l’objectiu específic de 
la dominació i l’explotació (que també va ser, i encara és, so-
bretot, epistèmica). Convé, així doncs, analitzar amb quines 
xarxes (o quadernes) creem el nostre discurs sobre la traducció 
des de les cultures no hegemòniques com la gallega. D’això 
tracta aquesta presentació.

La traducció com a destí
L’atractiu de la idea de la traducció com a viatge no té gaire 

misteri. Suposadament hi ha un punt de partida i un destí. Tot 
i això, sabem que també es pot navegar sense que aquests dos 
conceptes tinguin rellevància, com ens ensenya, per exemple, 
la pesca de litoral... per no parlar dels bancs de peixos. Potser 
és més rellevant preguntar per què emprendre un cert camí.

Així, intentaré reflexionar sobre fins a quin punt i amb quins 
arguments es promou la traducció en les nostres comunitats 
lingüístiques. Tots els arguments són realment positius? 
Quines imatges traslladen sobre les nostres literatures i la seva 
posició respecte d’altres? Formularé a tall il lustratiu una 

DIÀLEG ENTRE TRADUCTORS: LA TRADUCCIÓ COm A EINA 
D’INTERNACIONALITZACIÓ DE LITERATURES mINORITZADES
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pregunta  provocadora: una autora nord-americana, posem 
que una poeta que ven com a molt cinc-cents exemplars  l’any, 
considera la traducció una prioritat? Em penso que la respos-
ta pot desemmascarar un discurs subjacent que s’aplica a aque-
lles que no escrivim exclusivament en llengües hegemòniques.

La internacionalització com a horitzó
A més de posar en dubte la traducció com a destí, també 

m’interessa explorar l’horitzó de la «internacionalització» que 
suposadament ens ha de guiar però, que no fa sinó esmu-
nyir-se’ns. Tal vegada un dels problemes més importants és 
l’entesa entre les institucions i els agents culturals de la inter-
nacionalització com la traducció a llengües hegemòniques, 
principalment el castellà i l’anglès. En aquesta presentació 
argumentaré com aquestes llengües en particular, i sobretot 
les lògiques que les fan semblar el nostre únic horitzó, acaben 
actuant com una barrera per arribar a altres comunitats.

Travessar el mar o estar-s’hi?
Tenint en compte totes aquestes qüestions, formularé un 

enfocament alternatiu per a les llengües no hegemòniques 
que promogui relacions autònomes i una aproximació més 
ecosistèmica. Perquè ser en un mar de llengües diverses no 
significa necessàriament haver-lo de travessar, sinó buscar-hi 
les sinergies que promoguin la vida que solament existeix en 
la diversitat i en la convivència horitzontal de comunitats di-
ferents.

Lluïsa Soaz

1. El fet de traduir
La traductora Mireille Gansel al seu llibre Traduir com trans-

humar diu que l’acte de traduir és com transhumar. La seva 
tasca de traducció neix arran d’un compromís profundament 
polític i social, d’una empatia intercultural. La transhumància 
és el viatge dels pastors amb els ramats, el llarg camí que fan 
per portar el bestiar d’un territori d’hivern a un territori d’estiu. 
Així es produeix la comunicació d’espais oposats i el reconei-
xement de l’alteritat. La comunicació i l’intercanvi encoratgen 
l’hospitalitat.

El filòsof i antropòleg francès Paul Ricouer (1913-2005) parla 
de l’hospitalitat lingüística per destacar la tasca del traductor. 
El poeta i traductor Arnau Pons també afirma que traduir és 
un acte hospitalari. Efectivament traslladar un text que repre-
senta una forma de veure i sentir el món a una altra cultura 
que també té el seu món és un exercici de reconeixement, 
d’acolliment i en definitiva d’amor cap a l’altre.

La traducció salva una llengua i una cultura de l’oblit en po-
sar-la en contacte amb una altra de diferent. Les obres literàri-
es com plantes ben arrelades tindran més vida en ser replanta-
des en un altre país com esqueixos ben verds. La missió de la 
traducció és donar una interpretació, no exempta de problemes, 
en un espai diferent lluny de l’espai d’origen.

Janusz Korczak, pediatre, escriptor i pedagog polonès (Var-
sòvia, 1878 - Treblinka, 1942) va escriure que «La llengua na-
tiva no és un conjunt de normes i regles de gramàtica que es 

DIÀLEG ENTRE TRADUCTORS: LA TRADUCCIÓ COm A EINA 
D’INTERNACIONALITZACIÓ DE LITERATURES mINORITZADES
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posen a disposició de l’infant: és l’aliment espiritual de 
l’ànima.»

Coincideixo del tot amb aquesta afirmació. I, per tant, si és 
aliment espiritual cal conservar-lo, tenir-ne molta cura i evitar 
que es malmeti.

De vegades, però, passa que en països on conviuen més 
d’una llengua en situació diglòssica com la nostra o les nostres 
(totes tres) la llengua materna no és una de sola, sinó que con-
viu amb una altra en una situació de submissió i resulta perju-
dicada perquè la llengua del poder devora les llengües consi-
derades menors, amagant-ne la realitat amb un posat amable 
i paternal que sols serveix per mantenir les desigualtats.

2. Experiència personal
Puc parlar dels meus orígens com a exemple. Els meus pares 

provenien d’una cultura rural amb llengua pròpia, el gallec, del 
bell tronc galaicoportuguès. El complex d’inferioritat a què es-
taven abocats per la colonització de la llengua de l’estat, el cas-
tellà, feia que tant sí com no parlessin castellà sempre que els 
semblava que calia. Sobretot que no es notés quina llengua era 
la de la seva tribu. De bona fe, doncs, a mi em parlaven en cas-
tellà per allò de no semblar «pobleros». Però la llengua de l’àni-
ma no es pot esborrar en un dir ai i, per tant, el seu castellà es-
tava empeltat d’estructures lingüístiques gallegues. Quan 
anàvem a Galícia de menuda per exemple no em podia comu-
nicar amb la meva àvia Amadora perquè ella no parlava castellà 
i jo no l’entenia. A Barcelona vivíem a la part baixa de sant Ger-
vasi, al voltant del mercat, on hi havia un veïnat menestral, fus-
ters, planxadores, llauners, colmados etc. on parlar català a casa 
era normal (només a casa i al carrer, clar). De fet elles, les veïnes, 
van ser les primeres mestres de català. Em van ensenyar les 
cançonetes infantils catalanes, sol  solet, ral  ralet etc. La mare 
com que estava molt contenta de viure a Barcelona es va esfor-

çar de seguida a parlar català. I la seva llengua va arribar a ser 
un híbrid entre el gallec primer, el castellà després i el català. El 
gallec per a mi era una llengua que els pares només usaven en 
la intimitat i quan venien els amics que vivien a l’Hospitalet a 
casa de visita. Un garbuix idiomàtic per a una criatura. En arri-
bar a l’adolescència vaig començar a tenir consciència del pro-
blema de la llengua familiar segrestada per motius polítics i de 
colonització. Llavors m’espavilo i l’aprenc seriosament. No va 
ser gaire difícil perquè ja en tenia un coneixement passiu i so-
bretot sentia un amor no confessat cap als meus orígens. M’en-
cantava la música d’aquell idioma secret i inconscientment 
proscrit que ma mare usava quan anavèm al llogaret de munta-
nya a l’estiu i parlava amb la família. Tinc la melodia gravada a 
l’orella. Més endavant vaig decidir que una bona cosa per har-
monitzar o acordar els meus dos mons era traduir. I això vaig 
fer. Amb la traducció recuperava les paraules dolces que em 
deia mon pare en gallec i també les paraules no tan dolces de 
ma mare quan em renyava. Traslladant un món cap a l’altre món 
recuperava la relació perduda amb la meva àvia i el seu passat. 
Recuperava la manera de dir els arbres, les plantes remeieres, 
ella n’era experta, el nom de cada cosa, els animals, els noms 
dels camins, de la pluja, de la boira. Els orígens. La traducció, 
doncs, com un pont per travessar el riu i recuperar la visió de 
l’altra riba. Transhumància, hospitalitat i amor.

La meva trajectòria com a traductora no és extensa. No he 
fet estudis de traducció. Senzillament sóc una filòloga que 
estima la bellesa i el misteri de les paraules com si fossin or-
quídies i tradueix per motius íntims i literaris. He publicat 
traduccions al català de Manuel Rivas i Carlos Casares. He 
traduït els textos de prosa i poesia del català al gallec per a les 
trobades del Galeusca entre els anys 2003 i 2013. I tinc traduc-
cions a l’ordinador no publicades de Lorena Conde i Rosa 
Aneiros. La publicació o no publicació d’autors i autores 
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desconeguts  aquí tenen a veure amb la simplificació i la deriva 
colonitzadora de la nostra situació cultural minoritzada i cada 
vegada més assimilada al centralisme imposat i en certa ma-
nera acceptat per nosaltres. Es valoren sobretot els autors que 
han estat reconeguts a la Villa y Corte del Estado. Els altres no 
existeixen. Galícia sempre s’ha emmirallat en Catalunya. Aquí 
és al contrari. Qualsevol país exòtic i llunyà tindrà més atenció 
que no pas el país atlàntic.

3. Galeusca. Una mica d’història
Des de l’època de la Renaixença catalana i el Rexurdimento 

gallec que van sorgir si fa no fa alhora, ja hi va haver una iden-
tificació dels dos països contra el centralisme depredador de 
les cultures perifèriques. La solidaritat entre gallecs i catalans 
va formar una aliança el 1918, que es reforçarà el 1933 amb l’en-
trada d’Euskadi i es convertirà en el Galeusca, per a la defensa 
dels interessos polìtics i culturals propis i la solidaritat mútua. 
El 25 de juliol de 1933, Día Nacional da Patria Galega es crea a 
Compostel la aquesta organització formada per les tres nacio-
nalitats. Castelao, gran admirador de Catalunya, en va ser l’àni-
ma inspiradora i qui va aconseguir de cohesionar els planteja-
ments de defensa dels projectes dels Estatuts respectius en 
aquella organització dels tres pobles anomenada Galeusca.

La segona etapa del Galeusca polític neix a l’exili, el 1945 a 
Buenos Aires. Castelao torna a agrupar gallecs, èuscars i cata-
lans entorn d’una revista que es diu igual, Galeusca. I la tercera, 
durant els anys setanta. Posteriorment hi ha hagut altres intents.

De la política a la literatura.
Encontres d’escriptors gallecs, bascos i catalans. 
Manifest de Poblet

Els Encontres entre escriptors gallecs, bascos i catalans 
tenen lloc entre 1984 i 2014. Durant el primer, el 24 de juny de 

1984, es quan es crea el Manifest de Poblet. Els objectius són: 
la promoció i defensa dels escriptors en les tres llengües, re-
lacions de comunicació, defensa dels drets professionals, ac-
tuació conjunta davant l’Administració pública, estatal i 
europea , normalització i foment de les obres literàries respec-
tives.

La Federació de les Associacions d’Escriptors Galeusca 
(AELC, AELG i EIE) es crearà el 15 de juny de 2008 a Poblet, 
en commemoració del 25è aniversari dels encontres anuals 
entre autors i autores dels tres països i les trobades seran con-
tinuades des del 2008 fins el 2014.

4. Relacions de poder. Colonització
Com si no hagués passat el temps, tot revisant els orígens 

del concepte polític Galeusca i les trobades d’escriptors i es-
criptores veiem que no hem avançat gaire. Que en alguns as-
pectes encara som al punt de sortida. Tenim al davant un estat 
centralitzador que xucla el nostre poder creatiu i el dilueix 
amb una aparença de cordialitat i condescendència que és als 
antípodes de les nostres necessitats. Com a norma general la 
cultura dominant només s’interessa per la cultura sotmesa, 
quan ja no representa cap perill per al seu domini, quan està 
neutralitzada. Aleshores és quan pot fer gala d’una actitud 
paternalista des de la seva posició de superioritat.

El Manifest de Poblet del 1984 va provocar una resposta del 
periodista Ramon Barnils (1940-2001) que va escriure un ar-
ticle a la revista El Temps on puntualitzava algunes coses que 
llegides avui resulten profètiques.

«L’únic problema és que els escriptors perseguits, atacats, re-
gionalitzats (avui jo hi afegiria invisibilitzats) que són els es-
criptors gallecs, bascos i catalans, no se’n podran sortir mai, 
mentre acceptin de jugar en el terreny de joc assenyalat per 
l’enemic, mentre reclamin de passejar pel pati de la presó o, 
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i ja és més del que veiem, mentre tot el que exigeixin sigui 
autoadministrar-se la gàbia».

Barnils defensava que o bé aquestes reunions o es feien amb 
la intenció guerrillera de llengües perseguides o no servien 
per a res. Acceptar voluntàriament les regles del joc era con-
vertir-se en víctima voluntària del botxí conegut.

Hi afegia 
«Deia Nietzsche que qui es passa anys lluitant contra el drac 
acaba per convertir-se en drac.»

Aquest article del Ramon Barnils de l’any 84, al meu parer, 
centra el nucli del problema. En tants anys no hem avançat. 
Som al mateix punt que quan es va inventar el Galeusca. Vivim 
en una situació lingüística colonial i ens hi adaptem amb nor-
malitat. Ens deixem assimilar i com que van sortint publica-
cions ens fa l’efecte que ho tenim salvat, quan de fet no és així.

Exemples:
1. Obres gallegues i basques es tradueixen de seguida al cata-

là quan primer han passat pel reconeixement de la capita-
litat de l’Estat. Altres obres són i seran desconegudes…«Los 
premios Nacionales crean calidad». La cultura del poder 
és «generosa i condescendent» i ens regala de tant en tant 
caramels enverinats. L’interès dels grans grups editorial 
està clar quin és. Però i les editorials petites? Doncs, igual, 
amb alguna excepció, clar. Què passaria si féssim més es-
treta la bilateralitat i no passéssim pel filtre de la llengua i 
cultura dominant? Fer una traducció directa entre dues 
llengües subordinades és una manera de dignificar-les i 
oposar-nos a la subordinació.

2. Autors i autores que accepten publicar en català i castellà 
alhora. A quina llengua afavoreix això? Són iguals? Vivim 
en diglòssia permanent. No estem en igualtat de condicions. 
Aquest fenomen de la falsa equivalència és cada dia més 
evident i perillós ( en tots els àmbits…)

3. En una conferència si hi ha algú que diu que no entén el 
català ràpidament canviem de llengua perquè som molt 
educats. NO, no és així la cosa.
Qualsevol parlant de castellà fent un mínim esforç pot in-

tentar entendre un discurs senzill en català o en gallec. Llavors, 
comencem a practicar allò que defensem o què fem?

Continuant amb l’esperit Barnils, per a mi, es tracta de par-
tir d’allò nostre i de defensar-lo. Ens ho creiem o no? Si creiem 
en nosaltres anem pel bon camí, no cal fer marrada, anem-hi 
directes,si pel contrari ens deixem entabanar per cants de si-
rena anem pel pedregar.

La reedició de les trobades Galeusca és una bona notícia, 
però caldria definir amb atenció quin és el rol que ha de tenir 
en un context tan complex i emmaranyat com el que tenim 
actualment. Des del 2014 han passat moltes coses i hem 
retrocedit molt. A Catalunya vivim en un estat d’emergència 
lingüística que cada dia que passa té un aspecte més dramàtic. 
Mirem, doncs, quines eines podem usar o inventar per tal 
d’afavorir un canvi real.
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PREPARACIÓ PER AL POEMA

Em vaig rentar la cara al safareig
que hi havia al corral de cals teus pares:
herbes molles i molsa a tot arreu.
Tots dos hauríem volgut tenir un riu
al davant, una força cabalosa,
ingovernable, que ens estalviés
els adjectius i, sobretot, les minses
excuses per deixar de ser qui fórem.

La identitat és una qüestió
que tendeix a cobrir-se de lleganyes.

La netedat. Proa, 2018

RECITAL
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LECTOR

Empatxat de literatura,
se t’entravessa la literatura.
Tens la sospita que Benn sobreactua,
que Tolstoi persegueix tan sols la vana
posteritat, que els barrocs i els romàntics
s’autocontemplen amb poca fortuna,
i que, de Melville i Hawthorne ençà,
ningú a Amèrica ha escrit res que sigui
digne d’esment. Les lletres espanyoles
et mereixen tan sols algun sarcasme,
i de les catalanes ja no vols
ni sentir-ne a parlar.
   Tan bo com ets,
t’estranya que ningú vulgui llegir-te?

La netedat. Proa, 2018

TÓRTORA

Quan érem nins, el meu cosí Rafel
duia una tórtora damunt l’espatlla.
Anava amunt i avall, el meu cosí,
amb la tórtora esplugant-li els cabells,
i tots, cal confessar-ho, l’envejàvem.
Era grisa i d’ull viu, el coll esvelt,
amb un collar molt prim de ploma negra.
L’ocell acompanyava els nostres jocs,
i ell mateix era una bella jugueta.
Ens disparàvem grava del carrer
amb tiradors fets amb colls de botelles
de llet i globus de plàstic, sovint
robats d’una lenta papereria.
Botàvem dins els horts per agafar
magranes, figues o nespres, segons
el temps, i transformàvem bicicletes
en naus espacials.
   I ella, la tórtora,
ens mirava tranquil la i curritxava
de tant en tant, amb un cantet suau.
Ens agradava quan prenia el vol
i tornava després damunt l’espatlla
del meu cosí Rafel, que era un al lot
ros, de somriure fàcil.
    Són records,
ara que som a la meitat de tot
i no sabem on va volar la tórtora.

La netedat. Proa, 2018
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MARINA SUBURBIAL

Volava el cap de ma companya
pel cel dels crematoris d’Alemanya,
amor, el món s’ensorra davant nostre
i des d’aquest balcó tan sols veiem
una llenca de mar llisa i pastosa.

Tenim el coit solemne, l’abraçada
monumental i voraç dels amants
que hauria estat millor que no es trobessin,

amargs vestits de noces, aliances
presumptuoses d’europeus obscens.

De mica en mica ens anem ennegrint.
La nostra mort estava escrita als mapes?
Accepta el mar que ens queda, i tanca els ulls.

La netedat. Proa, 2018

MARINA EN CALMA

El faroner, que surt exhaust de l’úter,
encén la torre, il lumina la cala
i giravolta el caparrot del far.

El faroner dins el llim primigeni
s’unta amb salmorra i amb alga estantissa,
i rep content la pluja de novembre.

El faroner amb la seva faronera
mengen taronges, escampen llavors
i emeten llums que esqueixen les foscúries.

I anit han descobert un nou planeta.

La netedat. Proa, 2018
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MARGUERITE CHOPIN, 
VAMPIRA DE COURTEMPIERRE
Havent vist Vampyr, de C. Th. Dreyer

Per les fosques allà on plora
l’esquelet mossegat pels gossos de la nit
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Ronda amb fantasmes.

Fa un rot de sang l’estaca al cor
Les mans lligades a la reixa
Les ombres es desdoblen
L’home destapa el mort
per descobrir que és ell mateix
Dins el taüt
Un flascó de verí
Roden les rodes roda l’engranatge
farina d’ossos molts sepulta el metge
quan la barca travessa el riu dels morts

ESTANCES

Primera
Recordo el nin que vaig ser, o només
em sembla que el recordo? Hi ha un cordó
que uneix aquell infant amb aquest home
que ara escriu, una esperança umbilical,
un mar de núvols baixos, la pilota
que no volia entrar. Vist com pertoca,
el poder és insignificant:
un bisbe de Girona es va plantar
davant d’un estornell i l’au, tan fràgil,
li va abaixar severament els fums
al prelat: tan ridícula, la mitra,
vora els dibuixos de l’esbart quan vola.
No és vertical la divinitat, no
té res a veure amb cap ordre jeràrquic.

Segona
El jove és arrogant perquè
constata, satisfet, que posseeix
coneixements que els seus majors no tenen.
Li queden temps i errors per adonar-se
del pes incalculable del que ignora,
per provar d’entendre com va la cosa
i compensar, una mica, els anys d’estupidesa.

Tercera
El goig de trobar humans pels carrers buits,
com el del ruc que troba uns altres rucs.
L’enuig de ser gregari, veïnat
d’uns cans que el volen fer lladrar com ells.
Però té cap valor, aquest lladruc seu? .../...
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Tornada
Conduïu-me a la mort
Soc jo cremant pels peus
Soc jo dalt de la pira
Soc jo dins la foguera
Veig l’esbart d’estornells
que volen com jo volo
flueixen dins la flama

lliures sota l’esguard
del meu senyor Jesús
lliures de tots vosaltres

CANÇÓ PER A DUES VEUS
A partir de Song for two voices, d’Edith Sitwell

«Oh Dionís de l’arbre – tu el barbat, tu el madur
Embrancat entre els meus cabells i els braços
Quan s’arrapen sarments al plataner
Vas venir com el vent entre les branques.»

«Cap a la terra del meu cor, oh dona àurea,
deessa del blat de moro.»

«Oh vent, torna a les meves branques.»

«Oh foscor de la terra – Oh maduresa.»
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Traduïts de l’èuscar 
per Jaume Gelabert i Aingeru Merlo

FLOC DE NEU

Hi ha persones que són com els flocs de neu. 
Formoses, fredes, aquelles que desapareixen quan ens toquen.

Permanència. Documenta Balear, 2022.
Traduït de l’èuscar per Jaume Gelabert
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ESPORES

Somiï 
amb tot el que no confés.
Voldria travessar tots els falguerars 
en somnis,
i dir a tots els meus homes interns 
que jo tampoc no floriré.
Deixar les espores entre els llençols
mentre fiquen 
els dits dins el meu sexe.
Dir que els necessit 
en una lingua franca,
de manera que tots ho puguin entendre.
Vestir la roba del dia abans.

La solitud 
és la distància entre el lloc on som 
i allà on voldria ser.

Permanència. Documenta Balear, 2022.
Traduït de l’èuscar per Jaume Gelabert

 

ENYORANÇA

Som un cabirol 
travessant un camp quan clareja.
Seria suficient dir que m’estimes 
per a deixar de trotar,
però gelada negre és el teu silenci.
No m’acostum a la solitud.
Conta’m un mal 
i compareixeré al teu dormitori perquè em tapis.
Dóna’m una nit 
i et mostraré 
que l’amor no és optatiu.
Ven-me un terreny 
i ens provarem l’un a l’altre 
que els nostres cors 
no pertanyen a ningú.
Fes-me un tancat 
i prendrem la mida a la nostra desesperança.
Som un cabirol ferit pel fils de ferro.
Sé el que som perquè m’ho han dit les teves carícies. 

Permanència. Documenta Balear, 2022.
Traduït de l’èuscar per Jaume Gelabert
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UN NIU DE PROCESSIONÀRIA

T’estim 
perquè no coneixes el meu passat,
perquè no vols saber del meu present
i perquè no seràs al meu futur.
De fet, amb la teva edat
ningú no guarda el cor complet,
i amb la meva sé 
que el sexe sempre ens duu 
al llocs errats.
Tens pins negres al fons dels ulls;
jo un niu de processionària dins la matriu.

Permanència. Documenta Balear, 2022.
Traduït de l’èuscar per Jaume Gelabert

EUCALIPTUS

Quan veig els eucaliptus 
a la vorera del camí
sé que em duràs a ca teva.
Que t’adormiràs al bell mig del llit,
i, de matí, quan facis llenya,
seràs damunt meu
amb cada cop de destral,
sense moure’t,
perquè no hi fugi,
i no aparegui un ca mort 
a la vorera de l’autopista.

Permanència. Documenta Balear, 2022.
Traduït de l’èuscar per Jaume Gelabert
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LES ROSES

Jo en sé, de roses,
però més encara de flors d’hivern.
Jo en sé, de ferides,
Però encara més de la pèrdua de sang sense blau.
Estar sense tu
és estar amb tots aquells que podrien haver estat tu,
també en sé, d’això.
Que l’amor és un mar de paraules, 
que l’herba no creix en un hivern amarg,
que no sé què he d’escriure als vidres mullats.
Però els altres no em veuen així.
No saben que casa meva no és meva:
Que els homes del meu passat 
se l’endugueren a trossos.

Traduït de l’èuscar per Aingeru Merlo

EL REFUGI

Visc aquí 
però tinc el cel d’allà. 
Desconec completament el que estimo, 
i per això l’estimo encara més.
Des dels carrers de la piscina,
duc en silenci un nus de gàmetes 
perquè el que està  mut sempre demana silenci.
No faig cas de les coses senzilles fins que em fan mal
fins que caduquen.
El cos és la que sóc.
La panxa és la que no hi seré.
No podràs filtrar-me i no em podràs protegir.
He vingut a alimentar altres formes de vida 
sense formar-ne part.
Dorms amb jo.
T’agradaria romandre al meu cos,
malgrat que no et deixo entrar en mi.
Saps que no faré el que em promets.
Mai seré el refugi dels teus descendents.

Traduït de l’èuscar per Aingeru Merlo

RECITAL
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ÉSSER UNA ALTRA

Plens d’esbarzers tenia els pulmons 
quan et vaig conèixer.
Jo era una platja retinguda per la marea.
No em podia treure la roba davant teu, 
tement que em trobessis un cova dins.
Sempre he volgut ser una altra,
renovar la pell cada any i deixar caure 
a terra els trossos desgastats.
Sempre he volgut ser un animal domat, 
seguir línies rectes,
recrear-me en un erm protegit.
Més dòcil que el que he sigut. 
Sempre he volgut 
tornar les restes en grans bosses de brutor 
a aquells que han volgut viure agafats a mi, 
fins al punt de convertir-se en estranys.
Dius que plorar una vegada em farà una altra; 
que no deixa empremtes, 
si no és a la pell escamosa dels peixos. 
Que la solitud de ser molts no és només meva.

Traduït de l’èuscar per Aingeru Merlo

CITES

No vull anar a les cites del metge
perquè no li vull dir que tinc els ulls verds
perquè amago els faigs plens d’humitat.
Que omplo de boira els llits que no són meus,
i trec la son als que romanen al meu obac.
Que estic creixent amb poca llum,
a l’exili de les coses perdudes.
Que estic en constant lluita amb els poemes
perquè pretenen ser jo,
perquè van a les cites en el meu lloc,
fins i tot al metge.

Traduït de l’èuscar per Aingeru Merlo

RECITAL
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UNA CALA BLANCA

Amb una cala blanca a la mà,
m’he adonat 
que cada vegada estimo més les coses sense nom, 
que el silenci m’ocupa el costat,
que el meu escriptori està buit, 
que no em costa gens suportar el dolor.
Fins i tot se m’oblida el meu aiguamoll intern, 
que els enemics s’acumulen a la meva agenda, 
que vaig perdre una gran guerra a casa meva 
i que els vestigis de les trinxeres queden allà.
Amb una cala blanca a la mà, 
m’he adonat 
que ningú escriu sobre amors nous, 
i sí, però, de perduts.
Amb una cala blanca a les mans, 
m’he adonat 
que jo també sóc d’una sola flor;
tòxica si es menja crua.

Traduït de l’èuscar per Aingeru Merlo

RECITAL
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Traduït del gallec per Eduard Velasco

AUTOPOÈTICA

No tinc el cos per al teatre
Per detenir-me en el maquillatge
No encerto el vestuari que abrigui el personatge
Temo la desconfiança dels meus gestos:
Si alçar o no les mans que acompanyen les paraules
Si mostrar la imprecisió dels peus a terra
Les cames al buit
El pentinat de bon matí sense temps.

No tinc el cos per al teatre
I soc actriu i soc aquí en escena
I soc la poeta que perd els poemes
Que es perd en els poemes.
I puc callar
Per mostrar versos del silenci

Aquí en teniu un.

Silencis d’una vida que asfixia
També a tu
I a tu
I a vosaltres, dones
I a vosaltres.
La qüestió és que escoltem els silencis
que ens transiten. .../...
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La qüestió és fer un torcebraç amb les paraules
En aquella equació matemàtica
Entre l’estranyament literari
I les entranyes.
Àlgebra pura.
Com encarnar la incògnita
Aquella lletra amb valor desconegut en el poema?
Com no clavar al planter paraules i paraules
Silenci rere silenci?
Per encertar la frase ferma que s’adiu tan bé amb la samarreta. 
Per dur-la enganxada al pit:
No som res sense el riu.
No tot és vent perquè no ens mengi la gana.
La samarreta que ens emparenta
Que ens defineix tribu
Amb la més bona de les intencions.
Els boscos són nostres.
Els focs s’apaguen a l’hivern.
Amb la més bona de les intencions.
Si en toquen una  ens toquen a totes.
Amb la més bona de les intencions.
Només amb la més bona de les intencions.

La qüestió és encarnar el poema
La dissidència
La rebel lió
Les entranyes
Entre l’estranyament literari.

Avui no tinc el cos per al teatre
Així i tot
Puc ser l’actriu que representa
La poeta perduda en els poemes
La dona de la tribu
Sense samarreta.

UNA PARAULA QUE ENS ESCRIU

Hi ha paraules que fan mal.
Amb elles naixem creixem.
Ferides ocultes
mans que ens esgarrapen per dins.

Hi ha paraules difícils d’escriure en un poema.
Paraules que cridem a les places, que acompanyen al carrer
que entren a la cuina i són l’últim,
el primer amb què ens despertem,
pensament que ens hauria de regirar
al llit còmode i calent.

Exiliades del paper.
On cada vers és una línia més i una altra encara.
Un cadàver i un altre i un altre encara.
Un poema etern sense acabament,
un dolor i un altre dolor i encara un altre sense fi.
On cada vers és identitat morta per terra.
L’espai on les flors són dibuixos del vent a la terra
pols i més pols,
polseguera metrallada.
Allà fa molt de temps que no n’hi ha, d’animals.
van fugir es van morir els van matar.
Amb les paraules que es regiren a l’estómac
que s’estrangulen al paladar
que no veuen la llum ni tan sols quan hi ha llum.
Rajos de sol tènues apagats.

Són paraules infantils
N’hi ha que expiren sense dents.
Ni ha d’altres que aprenen ben aviat un sentit de l’existència
que a nosaltres ens oprimeix de tan lluny .../...
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que a nosaltres ens parla de la vergonya del món
una vegada i una altra.
Corren contra el temps
després d’Auschwitz
després del napalm,
i cremen.
I rebroten de la cremada
per encendre’s
i cremen.

Són paraules velles sàvies que no entenen que s’hagin quedat vives
que porten els comptes de tots els noms de la mortaldat
Sinforoses.1

Seixanta anys vivint en la paraula
que volem
que ens ofega en el paper
en tantes fileres de cadàvers
en l’antònim més gran del silenci.

PALESTINA
Ens crema a dins.
Un any per néixer a dins de la paraula 1964.
Companyes de la meva generació,
mortes assassinades
a Palestina.
Contra la vergonya del món.
Palestina.

1  Aquest vers és un homenatge a la «Siña Sinforosa», la senyora Sinforo-
sa, protagonista d’un relat de la sèrie Cousas (coses), que l’escriptor, pintor 
i polític Castelao va publicar al llarg de la segona dècada del segle XX. La 
senyora Sinforosa era una vella que els dies de temporal resava per les àni-
mes dels nàufrags del mar de Galícia, fins i tot malgrat ja no els hagués co-
negut. És un símbol de les dones que mantenen la memòria viva, la memò-
ria que es perd quan elles desapareixen. [N. del t.]

VERINOSA LLENGUA

Quan educar-nos era convertir-nos en un regal
per sobre del paper de cel lofana
oprimia el tesafilm.
Com una serp s’entortolligava pel cos.
Escanyava.
Primer atacava els peus i no se’n salvava ni el taló.
S’estrenyien els dits
i no sentíem res éssers insensibles 
i així i tot creixíem. 
Sense posar els peus a terra, ens fèiem,
sense sabates i sense posar els peus a terra.
Amb ferides de gatoses i esbarzers 
amb punxes clavades a les mans
amb la inconsciència del dolor.
Desapareixia el fang,
i els còdols dels mil rius
i les bestioles dels corriols
que a poc a poc caminen
i els arbres i les seves fruites 
amb els seus colors i gustos
i els ocells i els nius
amb la seva manera de refilar
i els peixos i les seves formes
i els insectes voladors
i les plantes enfiladisses
i la garriga que cega el terra.

Quan educar-nos era convertir-nos en un regal
per sobre del paper de cel lofana
oprimia el tesafilm.
Escampava generós el verí per les cames .../...
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dibuixava cercles als malucs.
S’aturava a posta al melic,
cicatriu del vincle primer. 
Era destruir el que és maternal, l’objectiu
i anar cos amunt a gambades, 
girar-se a cada braç,
tombar-se a cada dit
sufocar el coll 
i un a un els set forats del cap.
Ho feien per assecar-nos les entranyes.
Verinosa llengua.

Cossos de canalla atordida
embolicats en cel lofana
empeltats de l’avarícia del progrés
per canviar-nos la varietat
i quedar-se amb el perelló.
Arbres escanyadors
d’arrels aèries 
que caminen cap a terra
a la recerca de la llum,
que ens roben,
mentre ens xuclen la sang.
Com un hoste que mata l’amfitrió.
Per fer callar la parla dels camins.
Verinosa llengua.

Quan educar-nos era convertir-nos en un regal
per sobre del paper de cel lofana
oprimia el tesafilm.
Desaprendre ens és una lluita interminable,
que recuperem el cos i la veu.
Va caldre alliberar les mans

i amb les mans, els peus
i amb els peus trepitjar el terra, 
caure al fang.
Va caldre sentir el dolor a la sang
de les punxes dels esbarzers 
de les gatoses,
i amb la sang desofegar el coll
i els set forats del cap.
Va caldre salvar l’estirp 
i la varietat
i recuperar la veu
i endinsar-se en la parla dels camins
i alliberar el cant dels mil rius
on ballen els còdols
i fer un escampall de tots els noms 
de les bestioles dels corriols
dels arbres i les seves fruites
dels ocells i dels peixos
dels insectes voladors
de les plantes enfiladisses
de la garriga que cega el terra.

Desaprendre ens és una lluita interminable.
L’alliberament del cos i de la veu
sense el paper de cel lofana
sense la metzina
és fer-nos habitar la pell
posar els peus a la terra.
Llengua nostra.

.../...
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SARABANDA PER A LA LUÍSA

EL TEMPS fuig a la música de Johann Sebastian Bach
Arriba el cansament futur brodat en nostàlgia.
No n’hi ha prou amb el llibres els poemes les geografies barrejades
Les llengües compartides les paraules gronxades.

Cal donar la benvinguda al passat que entra sense trucar
Embolicat en paper bonic com un regal
La por
D’haver-nos partit la vida perquè haguem partit la vida
Nosaltres en dues

Els mapes
Dibuixen isoglosses al cos ablanit

Tarda del temps que s’enfonsa a l’estómac
Que s’enganxa al pit dolor real i viscut 
Com la música de Johann Sebastian Bach 
A la Thomaskirche a Leipzig
Que convida sempre al violí
De Luísa Villalta Lluminosa
Que m’espanta la por 
Entre sanglots

És per això que a la ciutat
En què va cantar parir escriure estimar i es va morir pobra
Anna Magdalena Wilcken que fou Bach
Només se sent la sarabanda
I a tu companya amiga Luísa.
Només a tu.
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Palman bildurik 2024ko maiatzaren 29an,
 guk, galizieraz, euskaraz eta katalanez idazten dugun idazleok,

ADIERAZTEN DUGU:

1.  Hemen elkartu garela GALEUSCA kultur trukerako 
gunearen oinordeko gisa, gogoan izanik historian 
aspaldiko aurrekariak dituela, jada Espainiako Bigarren 
Errepublikaren garaitik, eta bere sorreraz geroztikako 
ibilbidean mugarri dituela urtez urte egindako idazle 
topaketak, Pobleteko 1984ko Topaketatik aurrera, bai eta 
GALEUSCA Federazioaren eraketa ofiziala ere, 2008an. 
Gure aurrekoek utzitako ondare historiko, kultural eta 
linguistikoaren lekuko bizia gara, eta erantzukizuna ez 
ezik borondatea ere badugu ondare hori orainaldian eta 
etorkizun hurbilean proiektatzeko, garaian garaiko 
beharretara egokituz.

2. Gaur berriz ere ekingo diogula gure Federazioaren jarduera 
publikoari, 2.800 idazle inguru ordezkatuz, lanean 
eta barne-lankidetzan zenbait urtez jardun ondoren, 
Bartzelonan egin zen azken Topaketatik hamar urtera eta 
Pobleteko Topaketatik berrogei urtera.

3. Eusten diogula Galiziako, Euskal Herriko eta Països 
Catalanseko literaturen arteko ekintza bateraturako 
konpromisoari, hainbat arlotan, hala nola idazketaren 
eta itzulpenaren esparruko eskubide profesionalen aldeko 
borrokan, gure hizkuntzen arteko kultura- eta literatura-
trukean, haietan idatzitako literaturaren zabalkundean, 
adierazpen-askatasunean eta gure Federazioaren jardunari 
hurrengo urteetan berriz ere ekiteko eginkizunean.

4.  Amaitzeko, eta hemen azaldutako arrazoiengatik, nazioko, 
estatuko eta nazioarteko erakundeei exijitzen diegu 
galizieraren, euskararen eta katalanaren aurkako eraso 
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guztiak bertan behera uzteko, baita eremu urrikoak edo 
gutxituak diren estatuko beste hizkuntzen aurkako eraso 
oro ere. Era berean, eskatzen dugu haien normalizazioaren 
eta sustapenaren garapen osoa, gure hizkuntzetan 
egindako literatur sorkuntza eta itzulpena hauspotzeko 
politika eta programen bitartez, eta gure literatura 
nazionalen aitortza eraginkorra, hala beteko bailirateke 
Hizkuntza Gutxituen Europako Gutuna (1992), Hizkuntza 
Eskubideen Adierazpen Unibertsala (1996) eta Eskubide 
Kulturalei buruzko Friburgoko Adierazpena (2007). 
Halaber, hiru literatura-sistemetako (katalanezkoa, 
euskarazkoa eta galizierazkoa) kultura-erakundeei 
galdatzen diegu eskuz esku lan egin dezatela gure hiru 
kulturen arteko harremanak normalizatzeko, baita 
estatuko nahiz nazioarteko esparruetan ere. Itzulpengintza 
eta literatura nazioartekotzea izanik hemen elkartu 
gaituen topaketaren ardatz nagusia, berriz ere agerian 
uzten dugu munduko elkarrizketa kulturalaren partaide 
izan nahi dugula, normaltasun osoz eta inolako konplexurik 
gabe, bakoitzaren errealitate linguistiko, kultural eta 
nazionaletatik abiatuta.

Palma, 2024ko maiatzaren 29a

ITZULPENGINTZA:  
LITERATURA mINORIZATUEN  
INTERNALIZAZIORAkO bIDEA

Garazi Arrula Ruiz
María Reimóndez

Lluïsa Soaz
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«Irakurketa oro partitura bat da, bai itzultzailearentzat, bai 
irakurlearentzat». Joseba Sarrionandiak hitz horiekin 
gonbidatzen zituen bere poemen itzultzaileak interpretazioari 
eta jolasari atea zabal ziezazkioten, EIZIE eta Etxepare 
elkarteek antolaturiko Itzultzaile Berriak Programan. 2016ko 
uda zen eta Europako ekialdeko zazpi itzultzaile elkartu 
genituen Donostian, hilabete batzuez Lazkaoko barnetegian 
euskara ikasten aritu ostean Sarrionandiaren eta Arantxa 
Urretabizkaiaren testu batzuk beren hizkuntzetara itzultzeko 
tailer batean. Ekimenaren helburua zen bai itzultzaileak 
euskararekin trebatzea, bai euskal literatura nork bere 
hizkuntzara itzultzea. Kronista lanetan ibili nintzen orduko 
hartan, eta itzultzaile haien neke eta poxen lekuko zuzena 
izatearen pagotxa izan nuen horrela. Idazle gisara parte hartu 
nuen antzeko programa batean urte batzuk geroago, pandemia 
betean, non bi quebectar itzultzailek frantsesera itzuli 
baitzituzten nire pare bat ipuin, eta berriz iruditu zitzaidan 
irla batean geundela idazle-itzultzaile lantegi ezohiko hartan, 
are eta irlago muga sozial zurrunak tarteko. Batean zein 
bestean, hizkuntzari eta kultur erreferentziei buruzko 
galderak ur azaleratzen ziren, salbamendu-jaken antzera, 
estilo eta tonuari buruzkoekin nahas-mahas. Urtebete 
geroago, Txalaparta argitaletxeko editore nintzela, editore 
independenteen nazioarteko topaketa batzuk antolatzea 
egokitu zitzaigun, Iruñean, eta marko horretan, Madagaskar 
eta Peruko editore banarekin hizkuntza gutxituetan editatzeari 

ITZULPENGINTZA: LITERATURA mINORIZATUEN INTERNALIZAZIORAkO bIDEA

Garazi Arrula Ruiz
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buruzko mahai-inguru batean parte hartu nuen. Erronkak 
bestelakoak ziren haienean, baina doinua ezaguna zitzaidan 
halere. Zortzi urterekin, kanpinean ezagututako lagun 
espainolari gutun zenbait bidali nion uda amaitu eta bereizketa 
behartuaren ondoko hilabeteetan, eta euskal kanta bana 
ekinez bezala ezinez erdaratzen nion haietako bakoitzean.

Baliteke nire ibilbidearen kontaketa interesatu bat izatea 
hori, baina guztiek dute hizkuntza gutxitu bateko literatura 
nazioartekotzearekin eta horren gaineko gogoetarekin 
zerikusia, eta nondik ariko natzaizuen adierazteko balio 
dutelakoan nago. 

Itzulpengintza ikasketek iraun zuten denboran, hamaika 
aldiz aditu nuen bi hizkuntza handiren arteko itzulpenak ez 
duela hizkuntza gutxitu batetik edo batera itzultzeak bezalako 
inplikazio politikorik. Adibideak ematen zizkiguten, eta oso 
zentzuzkoa zirudien arren, esanen nuke ez nuela egiaz ulertu 
itzultzen hasi nintzen arte, eta, are eta garbiago, tesiarekin 
sartu arte: itzulpen hautuez, erreferentzia mugatuez eta 
merkatu zurrunaz harago, bazen beste zerbait: nire hizkuntzan 
egindakoek ez zuten piperrik puntuatzen, eta aldiro ikerlana 
erdaraz eman behar. Autoitzulpenaren teoria eta praktika 
nuen aztergai, batek pentsa lezake hari-harira zetorkidala. 

Garai hartan bildu nituen Dasilva, Grutman, Manterolaren 
esanak, eta haiengandik jakin nuen oso urria dela hizkuntza 
gutxituen arteko itzulpena, ezpada hizkuntza nagusi baten 
zubi-lanaz. Hizkuntzen galaxian dauden botere harreman 
asimetrikoen ondorioz, bada, indar zentripetu batek ubidetzat 
jokatuko luke hizkuntzen arteko isurian. Doktoretza egiten 
lehenik eta editore lanean gero, argi ikusi dut hizkuntza 
hegemoniko banarekin kontaktuan bizi den literatura 
diglosikoa dela gurea eta sistema nagusiarekiko mendekotasun 
egoeran dagoela; horrek, noski, zenbait estutasun eta 
morrontza dakarkie euskarari eta literaturari. Esate batera, 

hainbat arrazoi tarteko, autoreei eskatzen zaie beren lanen 
itzulpenean parte hartzeko, xede hizkuntzako sisteman ere 
autore bihur daitezen (nekez autoitzultzen dira idazle 
euskaldunen gaztelaniazko obrak euskarara; horra egoera 
diglosikoaren beste sintometako bat). Horrela, ez da harritzekoa 
euskaratik gaztelaniara itzultzen denaren ia erdia autorearen 
itzulpena izatea. Gero, gaztelaniazko itzulpen hori bihurtzen 
da gehienetan hirugarren hizkuntzetarako itzulgai, iturria 
esplizitu eginda zein ez. Azken boladan, euskaraz argitaratu 
eta hurrengo urtebeteko epean egiten diren itzulpenak ugaritu 
dira, bai eta ia aldibereko argitalpenak ere erdaretan. 

Ez dut uste gaurko egunean inork zalantzan jarriko lukeenik 
euskal literaturaren garapenean itzulpenak izan duen paper 
garrantzitsua, besteak beste, euskara estandarra ezartzeko 
gakoa izan denez. Egonkortze bidean diren literaturek 
beharrezkoa dute itzulpen bidezko inportazioa, kanpoko 
joerak bereganatzeko ez ezik corpusa osatzeko eta hizkuntza 
literario bat indartzeko. Itzulpena gakoa baita Europako 
nazioen bilakaera historikoan, eta trantsizio egoeran dagoen 
literatura orok aukera handitzat du. Aldiz, kultura bat eroso 
eta errotuta dagoenean menderatzaile dei genezakeen 
egoera batean, itzulpenak ez du ia harengan eraginik. Datu 
kuantitatiboez harago (2015-2019 epealdian, euskaraz 
argitaraturiko haur eta gazteentzako liburu guztien %65-70 
ziren itzulpenak, eta %30 helduen literaturaren kasuan), gure 
literatura sisteman hutsunerik handiena genero batzuen 
absentzia edo generoen arteko desoreka dela esan daiteke.

Hasieran aipaturiko lantegian, Arantxa Urretabizkaiak esan 
zuen euskal literaturan azken hamarkadetan izan den 
iraultzarik handiena, irakurle taldeekin batera, beste 
hizkuntzetara itzultzea izan dela. Sarean kontsultagai dagoen 
ELI katalogoaren arabera, 800 titulu inguru daude euskaratik 
itzuliak, 1.300 xede-testu guztira, eta euskal liburu itzuli 

ITZULPENGINTZA: LITERATURA mINORIZATUEN INTERNALIZAZIORAkO bIDEA
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horien erdia baino gehiago Euskal Herrian argitaratu da. 
1980ko hamarkadan, esportazioen erdia baino gehiago haur 
eta gazte literaturari zegokion, baina ordutik jaisten joan da, 
eta azken boladan lautik bat inguru da. Euskaratik itzultzen 
den guztiaren ia erdia gaztelaniara izaten da (ondotik, katalana 
dago; hirutik bitan, Estatuko hizkuntzaren batera). Horrek 
guztiak erakusten du urrun garela oraindik literatura sistema 
sendo eta osoa izatetik.

Joseba Sarrionandiak frantses irakurria eskolan ikasi zuen, 
galegoa Carabanchelen preso batzuekin, portugesa Puerto 
de Santamarían irratia entzunez, eta ingelesa, berriz, unibertsi-
tatean. Besteari entzunda, bestearekin harremanetan, bestea 
ulertu nahian. Ordutik, sorburu-hizkuntza gisara erabili ditu 
batzuk euskarara itzultzean eta euskaraz idazterakoan, nahiz 
eta batez ere gaztelania izan duen zubi; guztira, berro geita 
hamar sorburu-hizkuntzatik gora, eta beraz gutxituak asko, 
beste hizkuntza gutxitu batean eman dituenak, jolasti, bere 
partitura interpretatzeko. Handiak imitatu nahiaren ezinetik 
urrun, txikiak izateari atera behar diogu probetxua, besteari 
entzunda, bestearekin harremanetan, bestea ulertu nahian. 
Eta horretarako hau bezalako foroak, aukerak, bideak sortuz. 

Testu hau osatu bitarte, nik ere galdetu diot neure buruari 
nola entzunen den nire ahotsa galegoz, katalanez, doinu bera 
izanen ote du, antzeko oihartzunak sortuko al ditu. Baietz 
pentsatu nahi dut, horren urrun ez gaudela esan nahiko baitu. 
Eta, bestela, kontatu.

Bidaiak?
Itzulpengintzaz hitz egiteko Mendebaldean gehien 

erabiltzen den metaforetako bat da bidaiarena. Baina 
metaforak ez dira kalte gabeak, Maria Tymoczko bezalako 
itzulpengintza dekolonialaren ikertzaileak edo Lori 
Chamberlain bezalako feministek gogorarazten diguten 
bezala. Itsasoak ibili dituzten herriek, ez Besteekin kontaktua 
izateko, menderakuntza eta ustiapen helburuekin (esplotazio 
hori izan zen eta da, batez ere, epistemikoa), herri horiek dira 
hitz egiten dutenak, zeri eta zeharkaldiari buruz, harritzekoa 
ez dena bide batez. Horregatik, aztertu behar dugu zer 
zumerekin (edo taulekin) sortzen dugun gure diskurtsoa 
itzulpengintzari buruz galiziera bezalako kultur ez hegemo-
nikoetatik. Horri buruzkoa da aurkezpen hau.

Itzulpengintza helmuga gisa
Bidaia gisa aipatzen den itzulpengintzaren ideia erakargarri 

horrek ez du misterio handirik. Antza denez, abiapuntu bat 
dago eta helmuga bat. Hala ere, jakin badakigu nabigatu 
daitekeela bi kontzeptu horiek garrantzirik izan gabe, horrela 
erakusten digu, esate baterako, baxurako arrantzak... eta, zer 
esanik ez, arrain-sardek. Izan ere, agian garrantzitsuagoa da 
galdetzea zertarako abiatzen dugun bide bat.

Horrela, ahaleginduko naiz gogoetatzen noraino eta zer 
argudiorekin sustatzen den itzulpengintza gure hizkuntza 
komunitateetan. Argudio guztiak benetan positiboak al dira? 

ITZULPENGINTZA: LITERATURA mINORIZATUEN INTERNALIZAZIORAkO bIDEA

María Reimóndez

Txerra Rodriguez galegotik itzulia
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Gure literaturen gainean eta besteekiko duten posizioen 
gaineko zer irudi daude? Pausatuko dut galdera adierazgarri 
bezain probokatzaile bat: urtean gehienez bostehun ale saltzen 
dituen Estatu Batuetako poesia idazle batek itzulpengintza 
lehentasunezkoa dela pentsatzen al du? Uste dut erantzunak 
azpitik dabilen diskurtso bat agerian utzi dezakeela. Diskurtso 
hori, gainera, ez zaigu bakarrik aplikatzen hizkuntza hegemo-
nikoetan idazten ez dugunoi. 

Nazioartekotzea zerumuga gisa
Itzulpengintza helmuga bezala zalantzan jartzeaz gain, 

«nazioartekotzearen» zerumuga ere gustatuko litzaidake 
arakatzea. Zerumuga horrek, antza, gidatu behar gaitu, baina 
urrundu baino ez gaitu egiten. Dugun arazorik garrantzitsue-
ne tako bat da erakundeek eta kultur eragileentzat nazioarte-
kotzea dela itzulpenak egitea hizkuntza hegemonikoetara, 
batez ere gaztelania eta ingelesera. Aurkezpen honetan argu-
diatuko dut hizkuntza horiek bereziki, eta geure zerumuga 
bakarra hori dela uste duten logikak, beste komunitate 
batzuetara heltzeko oztopo direla.  

Zeharkatu edo itsasoan egon?
Gai hauek guztiak kontuan izanda, hizkuntza ez hege-

monikoetarako ikuspegi alternatiboa garatuko dut, harreman 
autonomo eta ikuspuntu ekosistemikoa sustatzeko asmoz. 
Hizkuntza anitzen itsaso batean egoteak ez duelako esan nahi 
nahitaez zeharkatu behar dela. Aniztasunean eta komunitate 
ezberdinen arteko elkarbizitza horizontalean baino existitzen 
ez den bizitza bultzatzeko sinergiak bilatu behar ditugu. 

1. Itzultzea
Mireille Gansel itzultzaileak dio Transhumantzia egin bezala 

itzuli bere liburuan, itzultzea transhumantzia egitearen 
parekoa dela. Bere itzultzaile lana, konpromiso politiko eta 
sozial sakon batetik sortzen da, kulturen arteko enpatia batetik. 
Transhumantzia artzainen bidaia bat da beraien ardiekin, 
neguko lurralde batetik udako lurralde batera kabalekin egiten 
den bide luzea. Horrela ekoizten da elkarrekin deus ikus-
tekorik ez duten espazioen arteko komunikazioa eta 
bestekotasu naren ezagupena. Abegikortasuna sustatzen dute 
komunikazioak eta trukaketak.

Paul Ricoeur (1913-2005) filosofo eta antropologo frant-
sesak, itzultzailearen lana azpimarratzeko, abegikortasun 
linguistikoa aipatzen du. Arnau Pons poeta eta itzultzaileak, 
itzultzea  ekintza abegitsu bat dela baiesten du. Egia da 
mundua sentitzeko eta ikusteko forma bat ordezkatzen duen 
testu bat,  bere mundu propioa ere duen beste kultura batera 
pasatzea elkar ezagutze, elkar hartze ariketa bat dela eta 
bestearekiko maitasun keinu bat ororen buru.  

Itzulpenak hizkuntza bat eta kultura bat ahanzmenetik 
salbatzen ditu, zerbait ezberdinekiko harremanetan jarriz. 
Obra literarioek, landare ongi sustraituen antzera, bizi gehiago 
ukanen dute beste herrialde batean, berdeak diren izkinetan 
birlandatzen baldin badira. Itzulpenaren misioa interpretazio 
baten ematea da, ez arazorik gabea, jatorriko espaziotik urruti 
dagoen espazio ezberdin batean.

Lluïsa Soaz

Itxaro Borda katalanetik itzulia
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Janusz Korczak (Varsovia 1878 - Treblinka 1942), poloniar 
pediatra, idazle eta pedagogoak izkiriatzen zuen «ama-
hizkuntza ez da haurren men uzten den norma eta gramatika 
erregela bilduma bat: arimaren elikadura espirituala da». 

Baieztapen honekin erabat ados nago. Alta, elikadura 
espirituala baldin bada, kontserbatu, zaindu eta gaizki tratatua 
izan dadin ekidin behar da. 

Batzuetan, baina, egoera diglosiko batean, hizkuntza bat 
baino gehiago elkarrekin bizi diren gureak bezalako herrial-
deetan, (hiruronak) ama-hizkuntza ez dago bakarrik, beste 
batekiko menpekotasun batean bizi da eta gaizki tratatua da, 
botere hizkuntzek gutxiago direla kontsideratzen diren 
mintzairak irensten dituztelako errealitatea aieru paternalista 
eta onbera batez ezkutatuz, eta horrek balio du soilik ezber-
dintasunak mantentzen. 

2. Esperientzia pertsonala
Adibide gisa, nire jatorriaz hitz egin dezaket. Nire gurasoak, 

galego-portuges enbor ederreko galegoa hizkuntza propiotzat 
zeukan baserritar kultura batetik datoz. Gaztelera zen 
estatuko hizkuntzaren kolonizazioagatik jasan behar izan 
zuten mendekotasun konplexuak egiten zuen derrigorrezkoa 
iruditzen zitzaiela, ez zirelako beraiek beti gazteleraz 
mintzatzen. Ororen gainetik, ez zuten nahi beren tribuaren 
mintzaira zein zen nabarmen gera zedin. Fede onez beraz, 
niri gazteleraz hitz egiten zidaten «herritar» kutsurik ukan 
ez nezan. Baina arimaren hizkuntza ezin da ezabatu erran soil 
batez eta ondorioz haien gaztelera galiziar egitura linguistikoz 
betea zegoen. Galiziara joaten ginenean, demagun, askotan, 
ez nintzen mintzatzen ahal nire amona Amadorarekin, hark 
ez zuelako gazteleraz hitz egiten eta nik ez niolako ezer 
ulertzen. San Gervasiko beheko zatian bizi ginen Bartzelonan, 
merkatuaren inguruan, langile txiki auzune batean, zurginak, 

lisatzaileak, latorrigileak, jatetxeak etab... etxean katalanez 
egitea normala zen (bakarrik etxean eta kalean, noski). 
Auzoak izanen ziren, halatan, nire lehen maisuak katalana 
ikasteko. Haur kanta katalanak irakatsiko zizkidaten, sol. 
solet, ral, ralet etab... Ama, Bartzelonan bizitzeaz biziki 
kontent baitzen, berehala saiatu zen katalanez hitz egiten. 
Eta haren hizkuntza, lehenik galegoaren, gero gazteleraren 
eta katalanaren hibrido bat bilakatu zen. Galegoa niretzat, 
gurasoek intimitatean eta L’Hospitaleten bizi ziren adiskideak 
bisitaz etortzen zitzaizkigunean baino erabiltzen ez zuten 
hizkuntza bat zen. Haur batentzat, zelako nahasmendu 
idiomatikoa! Nerabe zarora heltzean, politika eta koloni-
zazio zergatiek bahitutako familia-hizkuntzaren arazoaz 
kontzientzia hartu nuen. Ausartu eta serioski ikasteari ekin 
nion orduan. Ez zen hain zaila izan, jadanik ezagupen pasiboa 
neukalako, eta bereziki, nire jatorriarekiko maitasun aitor 
ezin bat sentitzen nuelako nigan. Udaran, mendiko aloger 
hartara joatean ginenean, amak familiarekin erabiltzen zuen 
eta inkontzienteki debekatua zen mintzaira sekretu horren 
musikak zoratzen ninduen. Belarrian grabatua daukat haren 
melodia. Geroago erabaki nuen gauza ona zitekeela itzultzeari 
ekitea, ene bi munduak akordatzeko eta harmonizatzeko.  Eta 
hori egin nuen. Itzulpenarekin nire aitak galegoz erraten 
zizkidan hitz gozoak berreskuratzen nituen, bai eta amarenak, 
ez hain gozoak erasiatzen ninduenean. Mundu bat beste 
mundu batera pasatzean, amonarekin galdu harremana eta 
haren iragana berreskuratzen nuen. Zuhaitzen errateko era 
berreskuratzen nuen, landare sendagarriena, bera ezagutzaile 
fina zen, gauza bakoitzaren izena, abereena, bideen izenak, 
euriarena, lainoarena. Jatorriak. Itzulpena, beraz, ibaia 
zeharkatzeko eta beste ezpondaren ikusmena berreskuratzeko 
zubi baten antzera. Transhumantzia, abegikortasuna eta 
maitasuna.
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Itzultzaile gisako nire ibilbidea ez da biziki luzea. Ez dut 
itzulpen ikasketarik egin. Orkideak bailiran, soilik hitzen 
edertasuna eta misterioa maite dituen filologo bat naiz eta 
itzultzen dut arrazoi literario eta intimoengatik. Manuel 
Rivasen eta Carlos Casaresen katalanezko itzulpenak 
plazaratu ditut. 2003 eta 2013 artean, Galeusca topaketetarako 
itzuli ditut prosazko testuak eta poesiak katalanetik galegora. 
Eta ordenagailuan, Rosa Aneirosen eta Lorena Conderen 
itzulpen ez publikatuak baditut. Ezagunak ez diren autoreen 
publi katzeak edo ez publikatzeak sinplifikazioarekin eta neurri 
batean onartzen dugun zentralismo inposatura gero eta asi-
mi la tuagoa den gure kultura gutxitu egoeraren eratorri 
kolonizatzailearekin zer ikusia du. Balioa ematen zaie Hirian 
eta Estatuko Gortean baieztatuak diren autoreei. Besteak ez 
dira existitzen. Galizia beti ispilatu da Katalunian. Hemen 
alderantziz da. Urrutiko edozein herri exotikok herrialde 
atlantiko batek baino aitorpen gehiago edukiko du. 

3. Galeusca. Historia pixka bat
Uste gabetarik bezala iratzarri ziren kataluniar Errenazi-

mentuko eta galiziar Jazarpenaren garaitik bi herrialdeen arteko 
halako identifikazio bat sortu zen, kultura periferikoak 
suntsitzen zebilen zentralismoaren kontra. 1918an batasun bat 
moldatuko zuen katalanen eta galegoen arteko elkartasunak, 
1933an indartu zena Euskadi hurbiltzearekin, Galeusca 
bilakatuko zen, elkartasun betean, interes politiko eta kultura 
propioen defentsa egiteko. 1933ko uztailaren 25ean, Galiziar 
Aberriaren Egun Nazionalaren karietara, Santiagon jaio zen 
hiru herrialdeek  osatutako antolakuntza hau. Castelao, 
Kataluniaren miresle handia, izanen zen arima inspiratzailea 
eta Galeusca deitzen zen hiru herrien elkarte horretan estatutu 
ezberdinen proiektuen defentsako planteamenduak biltzea 
lortuko zuen. 

Galeusca politikoaren bigarren aldia desterrutik sortzen da, 
1945ean Buenos Airesen. Castelaok, galegoak, euskaldunak 
eta katalanak juntatu zituen Galeusca  deitzen zen aldizkari 
baten inguruan. Eta hirugarrena, hirurogeita hamarreko 
hamarkadan. Ondotik beste saio batzuk ere izan ziren. 

Politikatik literaturara. Idazle galiziar, euskaldun eta 
katalanen topaketak. Pobleteko manifestua 

1984 eta 2014 urteen artean ospatu ziren idazle galiziar, 
euskaldun eta katalanen  Topaketak. Lehen edizioan, 1984ko 
ekainaren 24an, plazaratu zen Pobleteko manifestua. Bere 
helburuak ziren: hiru hizkuntzetako idazleen defentsa eta 
promozioa, komunikazio harremanak, eskubide profesionalen 
defentsa, ekimen bateratua estatuko eta Europako admi  -
nistrazio publikoen aurrean, hizkuntza bakoitzeko obra 
literarioen sustapena eta normalizazioa. 

2008an sortu zen, Pobleten, Galeuscako (AELC, AELG, 
EIE) idazle elkarteen federazioa, hiru herrialdeetako idazleen 
urteroko topaketen 25. urteburua oroituz eta 2008tik 2014ra 
antolatuko ziren topaketa horiek.

4. Botere harremanak. Kolonizazioa 
Denbora pasatu ez balitz bezala Galeuscaren kontzeptu 

politikoa eta idazleen arteko topaketak kontuan hartuz, 
ikusten dugu ez garela asko aurreratu. Oraindik abiatzear 
gaude, arlo batzuetan bederen. Estatu zentralizatzaile bat dau-
kagu aurrean, gure indar sortzailea xurgatzen eta laguntasun 
zein biguntasun itxura batean azpian urtzen duena, gure 
premien antipodetan. Ereduaren arabera, kultura dominantea 
kultura dominatuari interesatzen zaio beretzat lanjerrik ez 
dagonenean bakarrik, hots neutralizatua denean. Orduan, 
bere nagusitasun posizio batetik jarrera paternalista baten 
erakustaldia egin dezake.
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1984ko Pobleteko manifestuak Ramon Barnils (1940-2001) 
kazetariaren erantzun bat eragin zuen El Temps aldizkarian, 
gaurko begiradatik aski profetikoak diren gauza batzuk 
zehazten zituela.

«Arazo bakarra da, idazle pertsegituak, erasoak, eskual-
detuak (ikusezinduak erantsiko nuke nik gaur) diren idazle 
euskaldun, katalan eta galiziarrak ez direla inoiz zepotik 
aterako, etsaiak seinalatu joko eremuan jokatzea onartzen 
duten bitartean, kartzelako patioan ibiltzea eskatuko duten 
bitartean, edota hori da gehienetan ikusten duguna, exijitzen 
duten bakarra gabezia autokudeatzea den bitartean»

Barnilsek bilkura horiek hizkuntza pertsegituen xede 
gerrillariarekin egin behar zirela defendatzen zuen edo ez 
zutela ezertarako balio. Joko arauak nahitara onartzea borrero 
ezagunaren borondatezko biktima bihurtzea zen. 

Gehitzen zuen: «Nietzschek zioen dragoiaren kontra urteak 
borrokatzen pasatzen zituena dragoi bilakatzen bukatzen 
zuela».

84ko Ramon Barnilsen artikulu honek, nire irudiz, 
arazoaren korapiloa zentratzen du. Hainbeste urtez ez gara 
aurreratu. Galeusca asmatu genuen puntu berean gaude. 
Egoera linguistiko kolonial batean bizi gara eta normaltasunez 
egokitzen gatzaizkio. Asimilatzen uzten gara eta publikazioak 
plazaratzen segitzen dugulako iruditzen zaigu guzia salbatua 
daukagula, funtsean hala ez delarik. 

Adibideak:
1. Galegozko eta euskarazko obrak katalanera itzultzen dira, 

Estatuaren nagusitasunaren ezagupenaren baheetatik 
pasatu eta berehala. Beste obrak ezezagunak gelditzen eta 
geldituko dira... «Sari nazionalek kalitatea sortzen dute». 
Boterearen kultura «eskuzabala eta kondeszendentea» da 
eta karamelu zitalak eskaintzen dizkigu noiz behinka. Argi 
dago zein den argitaletxe talde handien interesa. Eta 

argitaletxe txikiak orduan? Berdintsu, salbuespen 
batzuekin, noski. Zer gertatuko litzateke bilateraltasuna 
trinkoagoa egiten bagenu eta hizkuntza zein kultura 
dominantearen filtrotik pasatzen ez bagina? Bi hizkuntza 
menperatuen artean zuzeneko itzulpen baten egitea, 
hizkuntza horiek duintasunez janzteko eta menpekotasunari 
oldartzeko modu bat da. 

2. Katalanez eta gazteleraz publikatzea onartzen duten 
autoreak zer? Zein da horrela hobesten den hizkuntza? 
Berdinak dira? Diglosia egoera permanente batean 
dihardugu. Ez gara berdintasun baldintzetan. Berdintasun 
faltsu horren fenomenoa egunetik egunera argiago eta 
perilosa da (giro orotan...)

3. Konferentzia batean, baten batek katalana ez duela 
ulertzen erraten baldin badu, hizkuntzaz aldatzen dugu 
agudo, biziki ongi ikasiak garelako. EZ, gauzak ez dira 
horrela.
Gazteleraz ari den edozein, indar minimoa eginez, 

katalanezko edo galegozko mintzaldi huts bat konprenitzen 
saiatzen ahal da. Orduan, defendatzen duguna praktikara 
eramaten dugu, bai ala bai?

Barnilsen izpirituarekin jarraituz, niretzat, guretik abiatzea 
da xedea eta horren defendatzea. Horretan sinesten dugu ala 
ez? Gure baitan sinesten baldin badugu bide onetik goaz, 
inguru-mingururik gabe, goazen zuzenki, alderantziz, bide 
harritsutik goaz sirenen kantuek gure buruak engainatzen 
uzten baldin baditugu.

Berri ona da Galeusca topaketen ber antolatzea, baina 
definitu beharko liteke zehazki zein rol behar duen gaur 
bezalako testu-inguru konplexu eta nahasi batean. 2014tik 
hona gauza asko pasatu dira eta atzera egin dugu asko. 
Katalunian larrialdi linguistiko egoera batean bizi gara, 
pasatzen den egun bakoitzak irudipen dramatikoago bat 
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dakarrela. Begira dezagun, beraz, zein diren erabiltzen edo 
asmatzen ahal ditugun tresnak egiazko aldaketa baten 
eragiteko.  

ERREZITALDIA

Sebastià Alzamora
Castillo Suárez
Marga do Val
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POEMARAKO PRESTATUZ

Zure gurasoen etxaldeko eskortan
dagoen latsagian garbitu nuen aurpegia:
belar bustiak eta goroldioa nonahi.
Biok nahiago izango genukeen aurrean
ibai bat eduki, indar jariotsu bat,
menderaezina, zeinek saihestuko baitzizkigun
adjektiboak eta, bereziki, izan ginena
izateari uko egiteko aitzakia ezdeusak.

Identitatea makarrez betetzeko
joera duen kontu bat da.

ERREZITALDIA

Sebastià Alzamora

Jon Elordi katalanetik itzulia
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IRAKURLE

Literaturaz okiturik,
trebeska jarri zaizu literatura.
Susmo duzu Benn gainantzezten ari dela,
Tolstoik ospe hutsala baino ez duela lortu
nahi, barrokoek eta erromantikoek arrakasta
handirik gabe behatzen diotela beren buruari,
eta Melvillez eta Hawthornez gero,
Ameriketan aipatzeko duin den ezer
ez dela idatzi. Espainiako letrek sarkasmoren
bat baino ez dutela merezi uste duzu,
eta letra katalanez ez duzu
tutik ere jakin nahi
   Zaren bezain ona izanda,
harritu egiten al zara inork ez zaituelako irakurri nahi?

USAPALA

Haurrak ginelarik, Rafel lehengusuak
usapal bat eramaten zuen sorbalda gainean.
Gora eta behera ibiltzen zen, ene lehengusua,
usapala iledian zorriketan zebilkiola,
eta, aitor dut, guztiok genion inbidia.
Grisa zen eta begi bizikoa, lepoa liraina,
luma beltzezko iduneko mehe bat zuena.
Txoriak lagun egiten zigun gure jostetan
eta txoria bera ere jostailu zoragarria zen.
Paper-denda geldo batean ebatsi ohi genituen
plastikozko globoz eta esne-botilen lepoz
eginiko jaurtigailuak erabiliz, elkarri
hartxintxarrak botatzen aritzen ginen.
Baratzeetara jauzi egiten genuen
mingrana-, piku- eta mizpira-lapurretan,
sasoiaren arabera, eta bizikletak
espazio-ontzi bihurtzen genituen.
   Eta hark, usapalak,
lasai begiratzen zigun eta, aldika,
kantutxo leun batez urrumatzen gintuen.
Atsegin genuen hegan hasi ondoren
Rafel lehengusuaren sorbaldara itzultzen
zenean, zein irribarre errazeko mutiko
ilehori bat baitzen.
   Oroitzapenak dira,
orain, guztiaren erdibidean garelarik eta
usapalak nora egin zuen hegan ez dakigularik.
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HIRI INGURUKO ITSASALDEA

Hegaldaka zebilen nire bikotekidearen burua
Alemaniako errausketa-labeen zeruan;
maitea, mundua gure aurrean hondatzen ari da
eta balkoi honetatik itsas zerrenda lau
eta oretsu bat baino ez dugu ikusten.

Gureak ditugu koito solemnea,
elkartu ez izana hobe zuketen maitaleen
besarkada izugarri eta aseezina,

eztei-soineko mingotsak, europar lizunen
ezkontza-eraztun handiusteak.

Geldika-geldika belzten ari gara.
Gure heriotza mapetan idatzita al zegoen?
Onar ezazu gelditzen zaigun itsasoa, eta itxi begiak.

ITSASALDEA BARE

Farozainak, umetokitik akiturik irten ondoren,
dorrea piztu, senadia argitu eta
itsasargiaren burutzarra birarazten du.

Farozainak, jatorrizko lokaztian, gatzunez eta
itsas belar zaharminduz igurzten du bere burua,
eta abegi txeratsua degio azaroko euriari.

Farozainak eta haren farozaintsak
laranjak jan, haziak barreiatu eta ilunak
urratzen dituzten argiak igortzen dituzte.

Eta bart beste planeta bat aurkitu dute.
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MARGUERITE CHOPIN,  
COURTEMPIERREKO BANPIROA
C. Th. Dreyer-en Vampyr ikusi ondoren

Ilunetan barrena, gaueko txakurrek
hozkaturiko eskeletoak negar dagien lekuan
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Ronda amb fantasmes.

Ziriak bihotzean odol-korroskada bat dagi
Eskuak burdin hesiari loturik
Itzalak erdibitu egiten dira
Gizonak hilotza desestaltzen du
eta bera dela ohartzen da
Zerraldoaren barruan
Pozoi-flasko bat
Gurpilak biraka engranajea biraka
hezur ehotuen irinak medikua ehorzten du
txalupak hilen ibaia zeharkatzean

ESTANTZIAK

Lehenengoa
Izan nintzen haurra gogoan dut,
ala oroitze uste baino ez ote da?
kordoi batek lotzen ditu ume hura
eta idazten ari den gizon hau,
zilbor batek, hodei-itsaso batek,
sartu nahi izan ez zuen pilotak.
Nola banatzen den ikusita,
ezdeuskeria da boterea:
Gironako apezpiku bat da
zozabar baten aurrean paratu
eta txoritxo hauskorrak zeharo
dizkio harrokeriak apaldu:
saldo hegaldariaren marrazkien
ertzean hain barregarri, mitra.
Jainkotasuna ez da bertikala,
ez dator bat hierarkiarekin.

Bigarrena
Gaztea harroa da zeren, pozez,
aurrekoek baino ezagutza
gehiago dituela ikusten baitu.
Baditu oraino denbora eta akats
ez dakienaren zama itzelaz
ohartzeko, gauzak nola doazen
ulertzen saiatzeko eta, doi bat,
inozo-urteak, berdintzeko.

.../...
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Hirugarrena
Karrika hutsetan gizakiak
aurkitzearen poza, astoarena
bezalakoa astoak aurkitzean.
Taldekoi izatearen sumina,
beren eran zaunka eginarazi
nahi dioten txakurren hurko.
Baina deus balio al du haren zaunkak?

Errepika
Gida nazazue heriotzara
Neu naiz oinetatik erretzen
Neu naiz egur-meta gainean
Neu naiz sutzarraren barnean
Zozabar-saldoa dakusat
neure antzera hegaldaka
sugar barnean jarioan

nire Jesus jaungoikoaren
begiradaren babespean
zuen guztiongandik aske

BI AHOTSETARAKO KANTA
Edith Sitwell-en Song for two voices-en oinarriturik

«Oi Dioniso arbolakoa – zu bizarduna, zu heldua
Nire adatsen eta besoen artean katramilatua
Mahats-aihenak platano-enborrari itsastean
Haizea adar artean bezala etorri zinen».

«Ene bihotzaren lurrerantz, oi urrezko emakume,
artoaren jainkosa».

«Oi, haize, itzul zaitez ene adarretara».

«Oi lurraren iluntasun – Oi heldutasun».
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Castillo Suárez

ELUR MALUTA 

Badira elur maluten gisakoak diren pertsonak. 
Ederrak, hotzak, gu ukitutakoan desagertzen direnak.

Irautera. Elkar, 2019
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ESPORAK

Aitortzen ez ditudan gauza guztiekin
egiten dut lo.
Iratze-sailak zeharkatu nahiko nituzke
ametsetan,
eta ni ere loratuko ez naizela esan
nire baitako gizonei.
Esporak utzi izaren artean
hatzak
nire sexuan sartzen dituzten bitartean.
Behar ditudala esan
lingua franca batean,
denek ulertzeko moduan.
Bezperako arropa jantzi.

Nagoen tokiaren
eta egon nahiko nukeenaren arteko distantzia da
bakardadea.

Irautera. Elkar, 2019

ITZULMINA

Orkatza naiz 
goizaldean soroa gurutzatzen.
Maite nauzula esatea 
nahikoa litzateke trostan ez jarraitzeko, 
baina izotz beltza da zure isiltasuna. 
Ez naiz laketzen bakardadera.
Min bat kontaidazu 
eta zure logelara agertuko naiz estal nazazun.
Gau bat emadazu 
eta erakutsiko dizut maitetasuna ez dela hautazkoa. 
Lursail bat salduidazu 
eta frogatuko diogu elkarri gure bihotzak ez direla 
inorenak.
Hesi bat egidazu 
eta neurria hartuko diogu gure etsiari.
Orkatza naiz txarrantxak zauriturik.
Zure ferekek esanda dakit banaizena.

Irautera. Elkar, 2019
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PROZESIONARIA HABIA BAT

Maite zaitut
ez duzulako nire iragana ezagutzen,
ez duzulako nire orainaz jakin nahi
eta ez zarelako nire etorkizunean egongo.
Izan ere, zure adinarekin
inork ez du bihotza osorik gordetzen,
eta nirearekin badakit
sexuak beti eramaten gaituela
okerreko tokietara.
Pinu beltzak dituzu begien hondoan;
nik prozesionaria habia bat umetokian.

Irautera. Elkar, 2019

 

EUKALIPTOAK

Eukaliptoak ikusten ditudanean 
bide bazterrean 
badakit zure etxera eramango nauzula.
Ohearen erdian hartuko duzula lo,
eta, goizean, egurra egitean, 
aizkorakada bakoitzean, 
nire gainean egongo zarela,
mugitu gabe,
ihes egin ez dezadan,
eta hildako zakur bat 
agertu ez dadin autobide bazterrean.

Irautera. Elkar, 2019
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ARROSAK

Nik badakit arrosez,
baina gehiago dakit neguko loreez.
Nik badakit zauriez,
baina gehiago dakit kolperik gabeko odol-galtzeez.
Zu gabe egotea
zu izan zintezkeenekin egotea dela,
hori ere badakit.
Maitetasuna hitz itsaso bulartua dela,
negu minean ez dela belarra hazten,
leihoetako ganduan ez dakidala zer idatzi.
Baina besteek ez naute ikusten horrela.
Ez dakite nire etxea ez dela nirea:
nire iraganeko gizonek eraman zutela puskaka.

Alaska. Elkar, 2023
 

ESTALPEA

Hemen bizi naiz
baina hangoa dut zerua.
Maite dudanaz ez naiz jabetzen erabat,
eta areago maitatzen dut horregatik.
Igerilekuko kaleetatik,
gameto-korapilo bat garraiatzen dut isilik
mutu dagoenak beti eskatzen duelako isiltasuna.
Gauza soilei ez diet erreparatzen min ematen didaten arte,
iraungitzen diren arte.
Gorputza da naizena.
Sabelaldea da izanen ez naizena.
Ezin izanen zara iragazi eta ezin izanen nauzu babestu.
Beste bizimodu batzuk elikatzeko etorri naiz
horien parte izan gabe.
Nirekin lo egiten duzu.
Nire gorputzean egonaldia egin nahiko zenuke,
nire baitara sartzen uzten ez dizudan arren.
Badakizu ez dudala eginen agintzen didazuna.
Ez naiz inoiz izanen zure ondorengoen estalpea.

Alaska. Elkar, 2023
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BESTE BAT IZAN

Laharrak hartuak nituen birikak zu ezagutu zintudanerako.
Mareak ezkutatutako hondartza nintzen.
Ezin nituen arropak erantzi zure aurrean,
nire baitako leizea aurkituko zenuen beldurrez.
Beti nahi izan dut beste bat izan,
urtero azala berritu eta higatutako puskak lurrera erortzen utzi.
Beti nahi izan dut animalia bezatua izan,
lerro zuzenak jarraitu,
eremu babestu batean laketu.
Otzanagoa izan naizena baino.
Beti nahi izan dut
niri helduta bizi nahi izan dutenei
zabor poltsa handitan puskak bueltatu,
elkarren ezezagun bihurtzeraino.
Behingoz negar egiteak beste bat egingo nauela diozu;
aztarnarik ez duela uzten,
ez bada arrainen azal ezkatadunean.
Asko izatearen bakardadea ez dela nirea bakarrik.

Alaska. Elkar, 2023 

HITZORDUAK

Ez dut medikuen hitzorduetara joan nahi
ez diedalako esan nahi begi berdeak ditudala,
pagoak ezkutatzen ditudalako hezetasun betean.
Nireak ez diren oheak lanbroz betetzen ditudala
eta loa kentzen diedala nire laiotzean geratzen direnei.
Argi gutxirekin hazten ari naizela,
galdutako gauzen erbestean.
Borroka etengabean ari naizela poemekin
nire itxurak egiten dituztelako,
nire ordez joaten direlako hitzorduetara,
medikuenetara ere bai.

Alaska. Elkar, 2023 
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KALA ZURI BAT

Kala zuri bat eskutan,
konturatu naiz
gero eta gauza gehiago maite ditudala izenik gabekoak,
isiltasunak hartzen dizkidala aldamenak,
hutsa dudala idazmahaia,
mina jasateak ez didala aparteko lanik ematen.
Nire barruko hezegunea hor dela ere ahaztu egiten zait,
etsaiak pilatzen zaizkidala agendan,
nire etxean galdu nuela gerra handi bat
eta lubakien aztarnak bertan geratzen direla.
Kala zuri bat eskutan,
konturatu naiz
maitasun berriez ez duela inork idazten,
eta bai, ordea, galdutakoez.
Kala zuri bat eskutan,
konturatu naiz
lore bakarrekoa naizela ni ere;
toxikoa, gordinik janez gero.

Alaska. Elkar, 2023 

Marga do Val

Itxaro Borda galegotik itzulia

AUTOPOETIKA

Gorputza ez daukat antzerkirako
Makilatzen geratzeko
Ez dut pertsonaiak babesten dituen jantzirik ematen
Nire keinuen konfiantza ezak beldurtzen nau:
Hitzak laguntzen dituzten eskuak altxatu ala ez
Hanken zehaztasuna lurrean erakutsi ala ez
Oinak hutsean
Denborarik gabeko goizeko orrazkera agudoa.

Gorputza ez daukat antzerkirako
Eta aktorea naiz eta hemen nago tauladan
Eta poemak galtzen dituen poeta naiz
Poemetan galtzen dena.
Eta isil naiteke
Isiltasunaren bertsoak erakusteko.

Hemen dago horietatik bat. 

Itotzen den bizitza baten isiltasunak
Zuri ere bai
Eta zuri
Eta zuei, emakume
Eta zuei.
Kontua da zeharkatzen gaituzten isiltasunak
Entzutea. .../...
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Kontua da hitzei bihurdikatze baten ematea
Ekuazio matematiko honetan
Harridura literarioaren 
Eta erraien artean.
Aljebra hutsa.
Nola haragitu incognita
Poemako balio ezezagunarekiko letra hau?
Nola ez iltzatu alkoban hitzak eta hitzak
Isiltasuna isiltasunaren ondotik?
Atorra ongi lotzen dien erranaldi irmoak haragitzeko
Paparrean zintzilik eramateko:
Ezer ez gara ibairik gabe.
Guztia ez da haizea goseak irentsi ez gaitzan.
Ahaidetzen gaituen atorra 
Tribua gisa zehazten gaituena
Asmorik hoberenekin.
Gureak dira mendiak.
Suak itzaltzen dira neguan.
Asmorik hoberenekin.
Bat ukituz gero guztiak ukitzen gaitu.
Asmorik hoberenekin.
Bakarrik asmorik hoberenekin.

Kontua da poema haragitzea 
Dizidentzia
Errebolta
Erraiak
Harridura literarioaren artean. 

Gorputza ez daukat antzerkirako gaur
Hala eta guztiz ere
Bere poemetan galdu poeta ordezkatzen 
Duen aktorea izan naiteke
Tribuako emakumea
Atorrik gabe.

IDAZTEN GAITUEN HITZ BAT

Min egiten duten hitzak badira.
Haiekin sortzen gara handitzen.
Ezkutuko zauriak
barnetik atzaparkatzen gaituzten eskuak.

Hitzak badira poema batean idazteko zailak.
Plazetan oihukaten ditugun hitzak, karrikan daudenak,
sukaldean sartzen direnak eta azkena,
esnatzen gaituen lehena,
itzulinguratu beharko genukeen pentsamendua
ohe eroso eta beroan.

Paperetik exiliatuak.
Bertso bakoitza lerro bat da eta oraino beste bat.
Hilotz bat eta beste bat eta oraino beste bat.
Bukaerarik gabeko betiereko poema bat,
dolore bat eta beste bat eta oraino beste bat amaierarik gabe.
Bertso bakoitza nortasun hila den lurrean.
Loreak haizeak lurrari egin marrazkiak direnean
hauts eta hauts gehiago,
lumadun metrailatua.
Aspalditik animaliarik ez dagoen lekuetan hara
ihes egin zuten hil ziren hil egin zituzten.
Estomagoa nahasten duten hitz horiek
aho-sabaian urkatzen direnak
argitzen duenean ere argia ikusten ez dutenak.
Itzalitako eki-arraio arinak.

Haur hitzak dira
Batzuek hortzik gabe amaitzen dute.
Besteek garaiz ikasten dute existentziaren zentzua .../...
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hain urrundik zapaltzen gaituena
munduaren lotsaz hitz egiten diguna 
behin eta berriro.
Denboraren aurka korrika egiten dute
Auschwitzetik lekora
Napalmetik lekora
eta erretzen dute.
Eta erredura berriz erretzen dute
errausteko
eta erre egiten dute.

Bizirik egotea ulertzen ez duten hitz zahar jakintsuak dira
hilezkortasunaren izen guzien kontuak eramaten dituztenak
Sinforosak1.
Hirurogei urte hitzaren baitan bizi garela
nahi dugula 
paperean ito gaitzan
hainbeste hilotz ilaretan
isiltasunaren antonimorik handienean.

PALESTINA
Barrutik erretzen gaitu.
1964  urte bete hitzaren baitan sortzeko.
Nire belaunaldiko kideak,
hildakoak erailak 
Palestinan.
Munduaren lotsaren kontra.
Palestina.

HIZKUNTZA POZOITSUA

Zelofan-paperaren gainetik
film trinkoak oprimitzen zuen opari
bihurtzea zelarik gure heziketa.
Sugea gorputzean kiribiltzen zen bezala. 
Ito egiten zuen.
Erasotzen zuen oina lehenik eta orpoa ere ez zen salbatzen.
Behatzak estutzen ziren
eta ezer ez genuen sentitzen izate intsentsibleok
eta horrela ere hazten ginen.
Gorputza aurtikitzen genuen lurrera oinik pausatu gabe,
oinetakorik gabe eta oinak lurrean pausatu gabe.
Sasi eta otaka zauriekin
ziztak eskuetan sartuta
dolorearen kontzientziarik gabe.
Lokatza desagertzen zen
eta mila ibaietako harri borobilak
eta bidetxoetako bitxotxoak
beraien ibilera astiroarekin
eta zuhaitzak eta hauen frutuak
beraien kolore eta zaporeekin
eta txoriak eta beraien habiak
Beraien elkartzeko moduarekin
eta arrainak eta beraien formak
eta insektu hegalariak
eta landare igolariak
eta lurra itsutzen duen sasia.

Zelofan-paperaren gainetik
film trinkoak oprimitzen zuen opari
bihurtzea zelarik gure heziketa.
Eskuzabal hedatzen zuen bere pozoia oinetatik,

1 Poetak, hemen Castelaoren Cousas ipuin bildumako «Andere Sinforo-

sari» egiten dio erreferentzia, adineko andere hori abegikorra  zelako hon-

datzen zihoazen ontziekin eta hauen memoria zaintzen zuelako

ERREZITALDIA

.../...
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aldaketan zirkuluak marrazten zituen.
Nahitara gelditzen zen zilborra zaintzeko,
lehengo loturaren orbaina.
Amatasuna suntsitzea zen helburua
eta gorputza altxatzea, 
besoarte bakoitzean atzera egitea,
lepoa itotzea 
eta banan bana buruaren zazpi zuloak.
Gure erraiak idortzeko.
Hizkuntza pozoitsua.

Zorabiatutako haur gorputzak
zelofanoan bilduak
aurrerapenaren zekenkeriatik txertatuak
barietatea aldatzeko
eta jatorria bereganatzeko.
Zuhaitz urkatzaileak
erroak airean
lurrari begira ibiltzen direnak
argiaren bila,
lapurtzen gaituztenak
odola zurrupatzen diguten artean.
Anfitrioa hiltzen duen apopiloa bezala.
Bideetako hizketa isil arazteko.
Hizkuntza pozoitsua.

Zelofan-paperaren gainetik
film trinkoak oprimitzen zuen opari
bihurtzea zelarik gure heziketa.
Borroka amaiezina da desikastea,
gorputza berreskuratzea, bai eta ahotsa.
Eskuak askatu behar izan genituen
eta eskuekin oinak

eta oinekin lurra zapaldu,
lokatzera erori.
Dolorea odoletan sentitu behar izan genuen
sasietako ziztak,
otakenak,
eta odolarekin lepoa askatu
eta buruko zazpi zuloak.
Jatorria eta barietatea salbatu
behar izan genuen
eta ahotsa berreskuratu
eta bideetako hizketetan sartu
eta harri borobilak abesten dabiltzan 
mila ibaietako kantuak askatu
eta izen guziak karrakatu
bidetxoetako bitxotxoenak
zuhaitzen eta hauen frutuenak
txorien eta arrainenak
insektu hegalarienak
landare igolarienak
lurra itsutzen duen sasiarena.

Borroka amaigabea da desikastea.
Gorputza eta ahotsa askatzea
zelofan-paperik gabe
paparrik gabe
eta larrua habitatzea
oinak lurrean pausatzea.
Hizkuntza gurea.

ERREZITALDIA

.../...
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SARABANDA LUISARENTZAT

DENBORAK ihes egin du Johann Sebastian Bachen musika batera
Nostalgiaz bordatu etorkizuneko nekera iritsi da.
Ez da aski liburuekin poemekin geografia barreiatuekin
Hizkuntza partekatuekin hitz atitxatuekin. 

Eman behar zaio ongi etorria paper polit batez troxatu opari
baten antzera deitu gabe sartzen den iraganari
Beldurra
Gure bizitzak zatikatzeko guk bitan partekatuko 
Dugulako bizitza

Mapek
Isosglosak marrazten dituzte gorputz malgutuan

Urdailean hondoratutako denboraren arratsaldea
Paparrean lotzen den egiazko dolorea eta bizitutakoa
Johann Sebastian Bach-en musika bezala
Leipzigeko Thomaskirchen
Luisa Vilalta Argitsuaren biolina 
Beti gonbidatzen duena
Beldurra uxatzen didana
Malko artean

Horregatik pobre hil zen 
Kantatu erditu idatzi maitatu zuen hirian
Bach izan zen Anna Magdalena Wilckenen
Sarabanda entzuten da bakarrik
Eta zu Luisa, adiskide mina.
Bakarrik zu.
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Reunidas/os en Palma o día 29 de maio de 2024,
nós, escritores e escritoras en lingua galega, vasca e catalá,

DECLARAMOS:

1. Que estamos aquí pola herdanza do espazo de intercambio 
cultural GALEUSCA, con precedentes históricos que datan 
dos tempos da Segunda República e que ten como fitos 
fundacionais os encontros anuais de escritores/as 
celebrados desde o ano 1984, a raíz do Encontro de Poblet, 
e a constitución oficial da Federación GALEUSCA, no ano 
2008. Somos o testemuño vivo do legado histórico, cultural 
e lingüístico que nos precedeu, e temos a responsabilidade 
e a vontade de proxectalo no presente e no futuro máis 
inmediato axeitándoo aos tempos e necesidades.

2. Que hoxe, após anos de traballo e de colaboración interna, 
retomamos a actividade pública da nosa Federación, que 
representa a practicamente 2.800 escritoras e escritores, 
dez anos despois do último Encontro celebrado en Barce-
lona e corenta anos despois do Encontro de Poblet.

3. Que mantemos o noso compromiso de acción conxunta 
entre as literaturas de Galiza, Euskal Herria e os Països 
Catalans, en ámbitos como a loita polos dereitos profesio-
nais do ámbito da escrita e a tradución, o intercambio 
cultural e literario entre as nosas linguas, a difusión da 
literatura escrita nelas, a liberdade de expresión e a reanu-
dación da actividade da nosa Federación nos vindeiros anos.

4. Para rematar, e polos motivos aquí expostos, exiximos ás 
institucións nacionais, estatais e internacionais o cesa-
mento de calquera ataque contra as linguas galega, vasca 
e catalá, así como tamén contra as outras linguas mino-
rizadas ou minoritarias no Estado. Tamén reclamamos o 
pleno desenvolvemento da súa normalización e a súa 

DECLARACIÓN DE PALmA
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promoción a través de políticas e programas de fomento da 
creación literaria e a tradución nas nosas linguas e o 
recoñecemento efectivo das nosas literaturas nacionais, en 
cumprimento da Carta Europea de Linguas Minorizadas 
(1992), a Declaración Universal dos Dereitos Lingüísticos 
(1996) e a Declaración de Friburgo sobre dereitos culturais 
(2007). Así mesmo, instamos ás institucións culturais dos 
tres sistemas literarios (catalán, vasco e galego) a traballar 
cóbado con cóbado na normalización das relacións entre 
as nosas tres culturas, e tamén no ámbito estatal e interna-
cional. O eixo central deste novo encontro, a tradución e a 
internacionalización literaria, é unha mostra máis da nosa 
vontade de ser parte, de forma absolutamente normalizada 
e desacomplexada, da conversa cultural global partindo 
das propias realidades lingüísticas, culturais e nacionais.

Palma, 29 de maio de 2024

DIÁLOGO ENTRE TRADUTORAS/ES: 
A TRADUCIÓN COmO fERRAmENTA 

DE INTERNACIONALIZACIÓN DE 
LITERATURAS mINORIZADAS

Garazi Arrula Ruiz
María Reimóndez

Lluïsa Soaz
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«Toda lectura é unha partitura, tanto para quen traduce 
coma para quen le». Estas eran as palabras coas que Joseba 
Sarrionandia, no Itzultzaile Berriak Programa (Programa de 
Novos Tradutores) organizado por EIZIE e mailo instituto 
Etxepare , invitaba aos tradutores dos seus poemas a que abri-
sen a porta ás interpretacións e xogos. Era o verán de 2016. 
Xuntamos a sete tradutores de Europa do leste en Donosti, nun 
taller onde ían traducir algúns textos de Sarrionandia e Arant-
xa Urretabizkaia ás súas linguas de orixe tras pasar uns meses 
no barnetegi de Lazkao estudando éuscaro. Daquela, eu facía 
de cronista e por iso tiven a sorte de vivir de primeira man as 
dificultades e ledicias daqueles tradutores. Uns anos máis tar-
de, en plena pandemia, participei nun programa semellante 
pero desta vez como escritora. Alí vin como dous tradutores 
do Quebec traducían un par dos meus contos ao francés, e 
volvín pensar que estabamos nunha illa, unha illa peculiar que 
era un taller de escritores e tradutores, e aínda máis illados 
polas estritas distancias sociais que tiñamos que manter. Nos 
dous casos saían a flote preguntas sobre a lingua e as referen-
cias culturais, coma se fosen chalecos salvavidas, mesturadas 
con outras sobre estilos e tons. Un ano máis tarde, sendo eu 
editora de Txalaparta, puidemos organizar en Iruña unha con-
ferencia internacional de editoras independentes. Foi alí can-
do participei nunha mesa redonda sobre editar linguas mino-
ritarias xunto cun editor de Madagascar e outro de Perú. É 
certo que os seus retos eran distintos, pero así e todo, o que 

Garazi Arrula Ruiz

Traducido do éuscaro por María Ramos Salgado

DIÁLOGO ENTRE TRADUTORAS/ES: A TRADUCIÓN COmO fERRAmENTA DE 
INTERNACIONALIZACIÓN DE LITERATURAS mINORIZADAS
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contaban resultábame familiar. Cando tiña oito anos, fixen un 
amigo español nun cámping. Rematou o verán e seguiulle a 
obrigada separación, pero por uns meses escribinlle cartas, e 
en cada unha delas traducíalle, como podía, cancións vascas. 

Pode que esta sexa unha narración selectiva do meu per-
corrido, pero todas teñen relación coa internacionalización da 
literatura de linguas minoritarias e coa reflexión sobre ese 
tema, e estou convencida de que me vai servir para que saiban 
do que lles vou falar.

Durante os meus estudos de tradución, repetíronme mil 
veces que as implicacións políticas de traducir entre dúas gran-
des linguas non son as mesmas cas de traducir entre linguas 
minoritarias. Dábannos exemplos, e por moi sensato que nos 
parecese aquelo, creo que non o comprendín por completo ata 
que non comecei a traducir, e aínda máis cando comecei a tese: 
había algo máis cas escollas de tradución, referencias limi-
tadas e as rixideces do mercado. O que eu investigaba na miña 
lingua non importaba res e sempre tiña que levar as miñas 
descubertas ao castelán. O meu tema de investigación era a 
teoría e a práctica da autotradución: víñame moi ao xeito, 
verdade ?

Daquela estiven recollendo o que dixeron Dasilva, Grutman 
e Manterola; deles aprendín que a tradución entre linguas mi-
noritarias era mínima, e as máis das veces feita empregando 
unha gran lingua como ponte. Así pois, por causa das relacións 
de poder asimétricas que hai na galaxia dos idiomas, unha 
forza centrípeta dirixe o fluír das propias linguas. Primeiro 
estudando para o doutoramento e despois traballando como 
editora, vin claramente que a nosa é unha literatura diglósica 
que vive en contacto cunha lingua hexemónica, e que depen-
de dese sistema principal; polo tanto, supón que o éuscaro 
e maila literatura teñen que soportar algunhas dificultades e 
servidumes. Por exemplo, por cuestións diversas, pídeselles 

aos autores que participen nas traducións das súas obras, para 
que tamén se convertan en autores na lingua meta (moi poucas 
son as obras de autores vascos escritas en castelán que auto-
traducen ao éuscaro; velaí temos outro síntoma da diglosia). 
Con esta situación, non é de estrañar que case a metade das 
traducións do éuscaro ao castelán estean feitas polos propios 
autores, e despois esa tradución do castelán é as máis das ve-
ces a que se empregará para traducir a obra a terceiras linguas, 
explicitando, ou non, cal é a verdadeira fonte. Nesta última 
tempada, multiplicáronse as obras publicadas en éuscaro que 
se traducen no ano seguinte, e tamén as edicións case simul-
táneas en castelán. 

Creo que hoxe ninguén dubida da importancia que tiveron 
as traducións no desenvolvemento da literatura vasca; por 
exemplo, foi clave no establecemento do éuscaro estándar. As 
literaturas que están a estabilizarse precisan da importación 
mediante a tradución, non só para facer propios os comporta-
mentos de fóra, senón tamén para formar un corpus e forta-
lecer a linguaxe literaria. A tradución foi a chave na evolución 
histórica das nacións europeas, e é unha gran oportunidade 
para as literaturas que están en transición. Pola contra, cando 
unha cultura está cómoda e afincada, nunha situación que 
poderíamos cualificar como dominante, as traducións non 
teñen nela practicamente efecto ningún. Máis aló dos datos 
cuantitativos (na tempada do 2015-2019, entre un 65 e un 70 % 
dos libros de literatura infantil e xuvenil publicados en éusca-
ro eran traducións, e un 30 % no caso da literatura para adul-
tos), poderíamos dicir que o oco máis grande no noso sistema 
literario é a ausencia dalgúns xéneros ou a desigualdade entre 
xéneros. 

No taller do que falei ao comezo, Arantxa Urretabizkaia 
dixo que a revolución máis grande da literatura vasca nas 
últimas  décadas, xunto coa dos grupos de lectores, foi a da 
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tradución a outras linguas. Segundo o catálogo do ELI (Lite-
ratura Vasca Traducida), que se pode consultar en liña, hai 
800 títulos traducidos desde o éuscaro, un total de 1.300 tex-
tos-meta, e máis da metade deses libros vascos traducidos 
publicouse en Euskal Herria. Na década de 1980, máis da me-
tade da exportación era de literatura infantil e xuvenil, pero 
dende entón foi baixando, e nesta última tempada é un de cada 
catro. Case a metade do que se traduce do éuscaro faise ao 
castelán (despois ven o catalán; de cada tres libros, dous tra-
dúcense a unha lingua do Estado). Estes datos confírmannos 
que estamos lonxe de ter un sistema literario forte e completo. 

Joseba Sarrionandia aprendeu a ler francés na escola, o ga-
lego ensináronllo uns presos en Carabanchel, aprendeu o por-
tugués escoitando a radio en Puerto de Santamaría e o inglés 
na universidade. Escoitando ao outro, en contacto co outro, 
por querer comprender ao outro. Dende entón, empregou al-
gunhas delas como lingua de orixe ao traducir ao éuscaro e ao 
escribir en éuscaro, se ben case sempre empregou o castelán 
como ponte. En total, son máis de cincuenta linguas de orixe, 
e moitas minoritarias, que levou a outra lingua minoritaria, 
traveso, para interpretar a súa partitura. Lonxe da imposibili-
dade de intentar imitar aos grandes, temos que aproveitar que 
somos pequenos e escoitar ao outro, estar en contacto co outro, 
querer comprender ao outro. E para iso crear foros coma este, 
oportunidades, camiños. 

Mentres concibía este texto, eu tamén me preguntaba como 
sona a miña voz en galego, en catalán, se terá o mesmo ton, se 
creará ecos semellantes. Quero pensar que si, pois quererá 
dicir que non estamos tan lonxe. E se non é así, contádemo. 

María Reimóndez

Viaxes?
A metáfora da viaxe é unha das máis utilizadas en Occiden-

te para tratar o tema da tradución. Como ben nos lembran 
estudosas da tradución decolonial como Maria Tymoczko ou 
feminista como Lori Chamberlain, as metáforas non son ino-
cuas. Non sorprende que falen de travesías, precisamente, 
pobos que sucaron os mares non para un contacto sen máis 
coas súas Outras, senón co fin específico da dominación e da 
explotación (que tamén foi e segue sendo, sobre todo, epis-
témica). Cómpre, xa que logo, analizar con que vimbios (ou 
táboas) creamos o noso discurso sobre a tradución dende as 
culturas non hexemónicas como a galega. Disto trata esta pre-
sentación.

A tradución como destino
O atractivo da idea da tradución coma viaxe non ten moito 

misterio. Supostamente hai un punto de partida e un destino. 
Porén, sabemos que tamén se pode navegar sen que estes dous 
conceptos teñan relevancia, como nos ensina, por exemplo, 
a pesca de baixura... e xa non digamos os bancos de peixes. 
Se cadra é máis relevante preguntar para que emprender un 
camiño.

Así, tentarei reflexionar sobre ata que punto e con que ar-
gumentos se promove a tradución nas nosas comunidades 
lingüísticas. Son todos os argumentos realmente positivos? 
Que imaxes deitan sobre as nosas literaturas e a súa posición 
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con respecto a outras? Deixarei a modo ilustrativo unha pre-
gunta provocadora: pensa na tradución como algo prioritario 
unha autora estadounidense de poesía que vende cincocentos 
exemplares, como moito, por ano? Creo que a resposta pode 
desenmascarar un discurso subxacente que se aplica a aquelas 
que non escribimos en linguas hexemónicas exclusivamente.

A internacionalización como horizonte
Ademais de poñer en dúbida a tradución como un destino, 

tamén me interesa explorar ese horizonte da «internaciona-
lización» que supostamente debe guiarnos pero que non fai 
máis que afastarse. Se cadra un dos problemas máis impor-
tantes é o entendemento das institucións e dos axente cul-
turais da internacionalización como a tradución a linguas 
hexemónicas, nomeadamente o castelán e o inglés. Nesta 
presentación argumentarei como esas linguas en particular, e 
sobre todo as lóxicas que as fan parecer o noso único horizonte, 
acaban actuando como barreira para chegar a outras comuni-
dades.

Atravesar ou estar no mar?
Tendo en conta todas estas cuestións formularei un enfoque 

alternativo para as linguas non hexemónicas que promova 
relacións autónomas e un enfoque máis ecosistémico. Porque 
estar nun mar de linguas diversas non significa necesariamen-
te ter que atravesalo, senón buscar as sinerxías que promovan 
a vida que só existe na diversidade e na convivencia horizontal 
de diferentes comunidades.

1. O feito de traducir 
A tradutora Mireille Gansel no seu libro Traducir como trans-

humar di que o acto de traducir é como transhumar. A súa ta-
refa de tradución xorde dun compromiso profundamente po-
lítico e social, dunha empatía intelectual. A transhumancia é 
a viaxe dos pastores cos rabaños, o longo camiño que fan para 
pasar o gando dos pasteiros do inverno aos pasteiros do verán. 
Así é como se produce a comunicación de espazos opostos e o 
recoñecemento da alteridade. A comunicación e o intercam-
bio alentan a hospitalidade.

O filósofo e antropólogo francés Paul Ricoeur (1913-2005) 
fala da hospitalidade lingüística para salientar o labor do 
tradutor. O poeta e tradutor Arnau Pons tamén afirma que 
traducir é un acto hospitalario. Efectivamente, trasladar un 
texto que representa un xeito de mirar e sentir o mundo a 
outra cultura que tamén ten un mundo de seu é un exercicio 
de recoñecemento, de acollida e, daquela, de amor cara ao 
outro.

A tradución salva unha lingua e unha cultura do esque-
cemento ao poñela en contacto con outra diferente. As obras 
literarias, como plantas ben enraizadas, terán máis vida ao 
seren replantadas noutro país con pugas ben verdes. A misión 
da tradución é dar unha interpretación, non carente de pro-
blemas, nun espazo diferente afastado do espazo de orixe.

Janusz Korczak, pediatra, escritor e pedagogo polonés (Var-
sovia, 1878 - Treblinka, 1942) escribiu que «A lingua nativa 
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Traducido do catalán por Helena González Fernández
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non é un conxunto de normas e regras de gramática que se 
poñen a dispor das crianzas: é o alimento espiritual da alma».

Cadro por completo con esta afirmación. E, xa que logo, se 
é alimento espiritual cómpre conservala, termar ben dela e 
evitar que se malogre. 

Ás veces, porén, acontece que nos países nos que conviven 
máis dunha lingua en situación diglósica como a nosa ou as 
nosas (as tres) a lingua materna non é unha soa, senón que 
convive con outra nunha situación de submisión e acaba por 
saír prexudicada, porque a lingua do poder devora as linguas 
consideradas menores, agochando a realidade cun xesto ama-
ble e paternal que só serve para manter as desigualdades.

2. Experiencia persoal
Podo falar das miñas orixes a maneira de exemplo. Os meus 

pais proceden dunha cultura rural con lingua propia, o galego, 
da fermosa póla galaicoportuguesa. O complexo de inferiori-
dade ao que foron empurrados pola colonización da lingua do 
Estado, o castelán, levounos a falar castelán sempre que, ao 
seu ver, cumpría. Sobre todo, que non se lles notase cal era a 
lingua da súa tribo. De boa fe, entón, falábanme o castelán 
polo aquel de non parecermos «da aldea». Mais a lingua da 
alma non se pode borrar decontado e, daquela, o seu castelán 
estaba inzado de estruturas lingüísticas galegas. Cando iamos 
a Galicia sendo eu cativa, por exemplo, non me podía comu-
nicar coa miña avoa Amadora porque ela non falaba o castelán 
e eu non a entendía. En Barcelona viviamos na parte baixa de 
Sant Gervasi, a carón do mercado, onde a veciñanza estaba 
formada por mecánicos, carpinteiros, pasadoras de roupa, 
picheleiros, tendas de comestibles, etc., para quen falar o ca-
talán na casa era o normal (só na casa e na rúa, claro). De feito, 
elas, as veciñas, foron as primeiras mestras de catalán. Apren-
déronme as cantigas infantís catalás: Sol solet, Ral ralet, etc. A 

miña nai, que estaba moi contenta de vivir en Barcelona, es-
forzouse de seguida en falar o catalán. E a súa lingua deu en 
ser un híbrido entre o galego, ao primeiro, o castelán despois, 
e mais o catalán. O galego era para min unha lingua que os 
meus pais só empregaban na intimidade e cando os amigos 
que vivían en L’Hospitalet viñan á casa de visita. Toda unha 
lea idiomática para unha criatura. Ao chegar a adolescencia 
comecei a ter consciencia do problema da lingua familiar 
secuestrada  por motivos políticos e de colonización. Fun 
espelindo  e púxenme a aprendelo en serio. Tan difícil non foi 
porque eu xa tiña un coñecemento pasivo e, sobre todo, sentía 
un amor non confesado polas miñas orixes. Prestábame moito 
a música daquel idioma secreto e inconscientemente pros crito 
que a miña nai empregaba cando iamos a aquela aldea pequer-
rechiña da montaña polo verán e conversaba coa familia. Teño 
a melodía gravada na orella. Máis adiante decidín que, para 
harmonizar ou poñer de acordo os meus dous mundos, había 
ser boa cousa traducir. Meu dito, meu feito. Coa tradución 
recuperaba as palabras doces que me dicía o meu pai en gale-
go e mais as non tan doces da miña nai cando me rifaba. Ao 
trasladar un mundo ao outro estaba a recuperar a relación 
perdida coa miña avoa e o seu pasado. Estaba a recuperar o 
xeito de lles chamar ás árbores, ás plantas medicinais –ela era 
unha experta–, o nome de cada cousa, os animais, os nomes 
dos camiños, da chuvia, da néboa. As orixes. A tradución, xa 
que logo, coma unha ponte para atravesar o río e recuperar 
a visión desde a outra beira. Transhumancia, hospitalidade e 
amor.

A miña traxectoria como tradutora non é extensa. Non fixen 
estudos de tradución. Son sinxelamente unha filóloga que ama 
a beleza e o misterio das palabras coma se fosen orquídeas e 
traduce por razóns íntimas e literarias. Publiquei traducións 
ao catalán de Manuel Rivas e Carlos Casares. Traducín os 
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textos  de prosa e poesía do catalán ao galego para os encontros 
do Galeusca entre os anos 2003 e 2013. E aínda teño traducións 
inéditas no ordenador de Lorena Conde e Rosa Aneiros. A pu-
blicación ou non publicación aquí de autores e autoras des-
coñecidos ten que ver coa simplificación e a deriva coloniza-
dora da nosa situación cultural minorizada e cada vez máis 
asimilada ao centralismo imposto e dalgún xeito aceptado por 
nós. Valóranse sobre todo os autores que foron recoñecidos 
na Vila e Corte do Estado. Os outros, non existen. Galicia sem-
pre se mirou no espello de Cataluña. Aquí é ben ao contrario. 
A calquera país exótico e afastado háselle prestar máis aten-
ción que ao país atlántico.

3. Galeusca histórico. Galeusca literario
Desde a época da Renaixença catalana e do Rexurdimento 

galego, que xurdiron máis ou menos ao mesmo tempo, produ-
ciuse unha identificación dos dous países contra o centralismo 
depredador das culturas periféricas. A solidariedade entre 
galegos e cataláns conformou unha alianza en 1918, que se ha 
reforzar en 1933 coa entrada de Euskadi, e que ha callar no 
Galeusca para a defensa dos intereses políticos e culturais pro-
pios e a solidariedade mutua. O día 25 de xullo de 1933, Día 
Nacional da Patria Galega, créase en Compostela esta organi-
zación formada polas tres nacionalidades. Castelao, grande 
admirador de Cataluña, foi unha das almas inspiradoras e 
quen lles procurou cohesión ás propostas en defensa dos pro-
xectos dos Estatutos respectivos naquela organización dos tres 
pobos chamada Galeusca. 

A segunda etapa do Galeusca político nace no exilio, en 
1945 en Bos Aires. Castelao volve xuntar galegos, vascos e 
cataláns arredor dunha revista co mesmo nome, Galeusca. E 
a terceira, nos anos setenta. Posteriormente houbo algúns 
outros intentos.

Da política á literatura 
Encontros de escritores galegos, vascos e cataláns.
Manifesto de Poblet 

Os Encontros entre escritores galegos, vascos e cataláns 
teñen lugar entre o 1984 e o 2014. No primeiro, o 24 de xuño 
de 1984, redáctase o Manifesto de Poblet. Os seus obxectivos 
son: a promoción e defensa dos escritores nas tres linguas; 
relacións de comunicación; defensa dos dereitos profesionais; 
actuación conxunta diante da administración pública, a esta-
tal e mais a europea; normalización e fomento das obras lite-
rarias respectivas.

A Federación das Asociación de Escritores Galeusca (AELC, 
AELG e EIE) creouse o 15 de xuño de 2008 en Poblet en con-
memoración do 25 aniversario dos encontros anuais entre au-
tores e autoras dos tres países e as xuntanzas serán continua-
das desde 2008 ata 2014.

4. Relacións de poder. Colonización. Que rol debe 
ter Galeusca nunha sociedade colonizada?

Como se o tempo non pasara por el, revisando as orixes do 
concepto político Galeusca e mais os encontros de escritores 
e escritoras, bótase de ver que non avanzamos gran cousa. Que 
nalgúns aspectos aínda estamos na posición de saída. Temos 
diante un estado centralizador que chucha o noso poder cre-
ativo e o eslúe mantendo unha aparencia de cordialidade e 
condescendencia que se sitúa nas antípodas das nosas nece-
sidades. Polo xeral, a cultura dominante só se interesa pola 
cultura sometida cando non representa perigo ningún ao seu 
dominio, cando está neutralizada. É daquela cando pode facer 
gala dunha actitude paternalista desde a súa posición de su-
perioridade. 

O Manifesto de Poblet do 1984 provocou unha resposta do 
xornalista Ramon Barnils (1940-2001), quen escribiu un artigo  
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para a revista El Temps onde puntualizaba algunhas cousas que, 
lidas agora, resultan proféticas.

«O único problema é que os escritores perseguidos, atacados, 
rexionalizados (hoxe eu engadiría aínda invisibilizados), que 
son os escritores galegos, vascos e cataláns, non van dar feito 
mentres acepten xogar no terreo sinalado polo inimigo, men-
tres reclamen ir dar o paseo ao patio do cárcere ou, e xa é máis 
do que estamos vendo, mentres todo o que esixen sexa auto-
administrar a gaiola».

Engadía aínda: 
«Nietzche dicía que quen pasa anos a loitar contra o dragón 
acaba por devir dragón.»

Ao meu ver, este artigo de Ramon Barnils do ano 1984 acer-
ta no cerne do problema. Logo de tantos anos non avanzamos 
nada. Estamos no mesmo punto que cando se artellou o 
Galeusca . Vivimos nunha situación lingüística colonial e afi-
xémonos a ela con normalidade. Deixámonos asimilar e, como 
van saíndo publicacións, parécenos que estamos a salvo, cando, 
de feito, non é así. 

Exemplos:
1. As obras galegas e vascas tradúcense de seguida ao catalán 

cando primeiro pasaron polo recoñecemento da capitali-
dade do Estado. Outras obras son e han ser descoñecidas... 
«Os premios Nacionais crean calidade». A cultura do po-
der é «xenerosa e condescendente» e agasállanos cada 
canto caramelos envelenados. O interese dos grandes 
grupos editoriais é ben clariño. Mais u-las editoriais pe-
quenas? Pois, na mesma, con algunha excepción, claro. 
Que po dería acontecer de estreitarmos a bilateralidade e 
deixar de pasar polo filtro da lingua e a cultura dominan-
tes? Facer unha tradución directa entre dúas linguas su-
bordinadas é un xeito de as dignificar e nos opoñer á 
subordi nación. 

2. Autores e autoras que aceptan publicar en catalán e castelán 
ao tempo. A que lingua lle favorece? Son iguais? Vivimos 
na diglosia permanente. Non estamos en igualdade de con-
dicións. Este fenómeno da falsa equivalencia é cada día 
máis evidente e perigoso (en todos os ámbitos...).

3. Nunha conferencia se hai alguén que di que non entende o 
catalán decontado cambiamos de lingua porque somos moi 
educados. NON, non é así. Calquera falante de castelán, 
cun mínimo esforzo, pode tentar entender un discurso 
sinxelo  en catalán ou galego. Daquela, poñémonos a levar 
á práctica aquilo que defendemos, ou que?
Seguindo co espírito Barnils, para min trátase de partir do 

noso, de defendelo. Cremos no noso ou non? Se cremos no 
noso imos polo bo camiño, non nos cómpren reviravoltas, imos 
dereitiños. Agora ben, se, pola contra, nos deixamos afagar 
por cantos de serea, imos polo río abaixo.

A reedición dos encontros Galeusca é unha boa nova, mais 
cumpriría definir polo miúdo cal é o rol que debe ter nun con-
texto tan complexo e enleado como o actual. Desde 2014 
pasaron  unha chea de cousas e retrocedemos moito. En Cata-
luña vivimos nun estado de emerxencia lingüística que, cada 
día que pasa, ten trazas máis dramáticas. Consideremos, logo, 
de que ferramentas podemos botar man, ou cales podemos 
enxeñar, para alentar un cambio real. 
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PREPARACIÓN PARA O POEMA

Lavei a cara no tanque
que había no curral de cas teus pais:
carriza e herbas molladas inzaban nel.
Queriamos ti e mais eu termos un río
alí diante, unha forza caudalosa,
ingobernable, que nos aforrase
os adxectivos e, ante todo, as fracas
escusas para deixar de ser quen fomos.

A identidade é unha cuestión
con tendencia a cubrirse de lagañas.

Sebastià Alzamora

Traducido do catalán por María Alonso Seisdedos

RECITAL
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LECTOR

Empachado de literatura,
atragóaseche a literatura.
Sospeitas que Benn sobreactúa,
que Tolstoi persegue tan só a va
posteridade, que barrocos e románticos
se autocontemplan con pouca fortuna,
que, de Melville e Hawthorne en diante,
ninguén escribiu en América nada que sexa
digno de mención. As letras españolas
merécenche tan só algún sarcasmo,
e das catalás xa non queres
nin ouvir falar.
  Tan bo como es,
estráñache que ninguén te queira ler?

A ROLA

Cando eramos nenos, meu curmán Rafel
levaba unha rola pousada no ombro.
Andaba de aquí para alá meu curmán
coa rola a espiollarlle a cabeza,
e todos, cómpre admitilo, envexabámolo.
Era gris e de ollar vivo, pescozo esvelto,
cun colar finiño de pluma negra.
A ave acompañaba os nosos xogos
e era ela de seu un xoguete lindo.
Disparabámonos grixo da rúa
con tiracroios feitos de colos de botellas
de leite e globos plásticos, a miúdo
roubados dunha lenta papelaría.
Pulabamos nos pomares para apañar
milgrandas, nésperas ou figos, consonte
o tempo, e transformabamos bicicletas
en naves espaciais.
   E ela, a rola,
mirábanos tranquila e arrolaba
de cando en vez, cun canto suave.
Gustábanos cando alzaba o voo
e volvía despois pousar no ombro
de meu curmán Rafel, que era un rapaz
louro, de sorriso fácil.
   Son recordos,
agora que somos metade de todo
e non sabemos para onde voou a rola.
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MARIÑA SUBURBIAL

Á miña compañeira voáballe o maxín
polo ceo dos crematorios de Alemaña,
amor, afúndese o mundo diante nosa
e desde este balcón somente vemos
unha franxa de mar lisa e pastosa.

Temos solemne o coito, temos o abrazo
monumental e voraz dos amantes
que mellor sería se non se encontrasen,

agres traxes de vodas, alianzas
presuntuosas de europeos obscenos.

Ímonos denegrindo pouco e pouco.
Estaba a nosa morte escrita nos mapas?
Acepta o mar que nos queda e cerra os ollos.

MARIÑA EN CALMA

O fareiro, que sae exhausto do útero,
acende a torre, ilumina a cala
e revira o cabezón do faro.

O fareiro no limo primixenio
úntase con salmoira e alga falmaguenta,
e ledo recibe a chuvia de novembro.

O fareiro coa súa fareira 
comen laranxas, botan sementes
e emiten luces que esgazan as tebras.

Onte á noite descubriron outro planeta.
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MARGUERITE CHOPIN, 
VAMPIRA DE COURTEMPIERRE

Despois de ver Vampyr, de C. Th. Dreyer

Ás escuras alá onde chora
o esqueleto comesto polos cans da noite
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, «Rolda con pantasmas»

Arrota sangue a estaca no corazón
As mans aferradas á reixa
Desdóbranse as sombras
O home destapa o morto
para descubrir que o morto é el
No cadaleito
un frasco de veleno
Rodan as rodas roda a engrenaxe
fariña de ósos moídos sepulta o médico
cando a barca atravesa o río dos mortos

ESTANZAS

Primeira
Recordo o neno que fun. Ou paréceme
nada máis que o recordo? Hai un cordón
que une o pícaro aquel co home que agora
escribe, unha esperanza umbilical,
un mar de nubes baixas, a pelota
que non quería entrar. Mirándoo ben,
o poder é insignificante:
plantouse un bispo de Xirona diante
dun estorniño e a ave, tan fráxil,
baixoulle sen miramentos os fumes
ao prelado: tan ridícula a mitra
fronte aos debuxos do bando que voa.
Non é vertical a divindade, non
ten que ver con ningunha orde xerárquica.

Segunda
O mozo é arrogante porque
constata, satisfeito, que posúe
coñecementos que os seus máis vellos non teñen.
Quédanlle tempo e erros para decatarse
do peso incalculable do que ignora,
para tentar entender como vai isto
e compensar, unha chisca, os anos de estupidez.

Terceira
O gozo de atopar humanos nas rúas desertas,
como o do burro que atopa outros burros.
O anoxo de ser gregario, veciño
duns cans que queren que un ladre coma eles.
Mais ten algún valor ese ladro seu?
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Retrouso
Condúceme á morte
Son eu quen arde polos pés
Son eu quen está na pira
Son eu quen está na fogueira
Vexo o bando de estorniños
que voan como eu voo
flúen dentro da chama

ceibos baixo a mirada
do meu señor Xesús
ceibos de vós todos

CANCIÓN PARA DÚAS VOCES
A partir de Song for two voices, d’Edith Sitwell

«Oh Dionisio da árbore – ti o entrego, ti o maduro
Enredado no meu cabelo e nos brazos
Cando se agarran as vidras ao plátano
Viñeches entre as pólas como o vento.»

«Cara á terra do meu corazón, oh dona áurea,
deusa do millo.»

«Oh vento, volve ás miñas pólas.»

«Oh calixe da terra – Oh madureza.»
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FOLERPA DE NEVE

Hai persoas que son coma folerpas de neve.
Fermosas, frías, aquelas que, en tocándonos, desaparecen.

Permanencia. Edicións Laiovento, 2021

 

Castillo Suárez

Traducido do éuscaro por Isaac Xubín
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ESPORAS

Durmo
con todo o que non confeso.
Devezo por atravesar en soños
a fieiteira
e dicirlles a todos os meus homes internos
que eu tampouco non florecerei.
Deixar as esporas sobre as sabas
mentres os dedos
permanezan metidos no meu sexo.
Dicirlles que os preciso
nunha lingua franca,
de xeito que todos o poidan entender.
Vestir a roupa da véspera.

A soidade
é a distancia entre o lugar que ocupo
e aquel onde querería estar.

Permanencia. Edicións Laiovento, 2021

 

SEÑARDADE

Son unha corza
que cruza o campo na alborada.
Sería abondo que me dixeses que me amas
para deixar de trotar,
pero é como resío negro o teu silencio.
Non me afago á soidade.
Cóntame unha dor
e comparecerei no teu cuarto para que me cubras.
Dáme unha noite e amosareiche
que o amor non é unha opción posible.
Véndeme unha leira
e probarémonos o un ao outro
que os nosos corazóns non pertencen a ninguén.
Faime un balado
e tomarémoslle a medida á nosa resignación.
Son un corzo ferido polos arames.
Sei o que son porque mo dixeron os teus aloumiños.

Permanencia. Edicións Laiovento, 2021
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UN NIÑO DE PROCESIONARIA

Quérote
porque non coñeces o meu pasado,
porque non queres saber do meu pasado
e porque non estarás no meu futuro.
De feito, coa túa idade
ninguén garda o corazón completamente
e cos meus anos sei
que o sexo nos leva sempre
ao máis errado dos lugares.
Tes piñeiros negros no fondo dos teus ollos.
Eu, un niño de procesionarias na matriz.

Permanencia. Edicións Laiovento, 2021

 

EUCALIPTOS

Cando vexo os eucaliptos
ao bordo do camiño
sei que me levarás á túa casa.
Que durmirás no medio da cama
e, ao amencer, cando fagas leña,
estarás enriba de min
en cada golpe de machada,
sen moverte,
para que non fuxa
e non apareza un can morto
na beira da autoestrada.

Permanencia. Edicións Laiovento, 2021
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AS ROSAS

Eu sei, de rosas,
pero máis sei aínda sobre as flores de inverno.
Eu sei, de feridas,
Pero máis sei aínda sobre mazaduras que saen sen golpe.
Estar sen ti
é estar con todos aqueles que ti poderías ser,
tamén sei de todo iso.
Que o amor é un mar de palabras enchidas, 
que a herba non crece no inverno amargo,
que non sei o que escribir nos vidros das fiestras molladas.
Pero os demais non me ven así.
Non saben que a miña casa non é miña:
que os homes do meu pasado levárona cacho a cacho.

 

O REFUXIO

Vivo aquí 
pero teño o ceo alá. 
Non son consciente do que amo, 
e por iso aínda o amo máis.
Polas estaxes da piscina
levo en silencio un nó de gametos,
porque aquela que está muda sempre pide silencio.
Non reparo nas cousas sinxelas ata que me doen,
ata que caducan.
Este corpo é o que son.
A barriga é a que non serei.
No poderás filtrarme e non me poderás protexer.
Vin para alimentar outras formes de vida 
sen formar parte delas.
Dormes comigo.
Gustaríache permanecer no corpo meu,
malia que non te deixo entrar en mi.
Sabes que non farei o que prometes.
Nunca endexamais serei o refuxio dos teus descendentes.
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SER OUTRA

Cando te coñecín tiña os pulmóns 
enchidos de silvas.
Eu era una praia agochada pola marea.
Non podía sacarme a roupa perante ti, 
temía que atopases nos meus adentros unha cova.
Sempre quixen ser outra,
renovar a pel a cada ano e deixar caer
ao chan os anacos desgastados.
Sempre quixen ser un animal domado, 
seguir as liñas rectas,
recrearme nun deserto protexido.
Máis dócil do que fun. 
Sempre quixen
devolverlles os meus restos en grandes bolsas de lixo
a aqueles que quixeron vivir apreixados a min, 
ata o punto de virar estraños.
Dis que chorar dunha vez por todas me converterá noutra; 
que non deixa marcas
se non é na pel escamada dos peixes. 
Que a soidade de ser moitos non é só miña.

CITAS

Non quero ir ás citas do médico,
non lle quero dicir que teño os ollos verdes
porque agocho faias cheas de humidade.
Que encho de néboa os leitos que non son meus,
e que lle saco o sono a aqueles que quedan á miña sombra.
Que estou a crecer con pouca luz,
no exilio das cousas perdidas.
Que estou en loita constante cos poemas
porque queren converterse en min,
porque acoden ás citas no meu lugar,
tamén ás do médico.
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UN LIRIO BRANCO

Cun lirio branco nas mans,
reparei en que cada vez 
me gustan máis as cousas que carecen de nome, 
que o silencio ocupa o meu carón,
que o meu escritorio está baleiro, 
que non me custa en absoluto soportar a dor.
Mesmo chegan a esquecérseme as brañas interiores, 
que os inimigos se amorean na miña axenda, 
que perdín unha gran guerra na miña casa
e que os vestixios das trincheiras quedan alá dentro.
Cun lirio branco nas mans, 
reparei en que ninguén
escribe sobre amores novos 
e si, pola contra, dos perdidos.
Cun lirio branco nas mans, 
reparei en que eu tamén
son dunha soa flor;
tóxica para quen a coma crúa.

Marga do Val

AUTOPOÉTICA

Non teño o corpo para o teatro
Para me deter na maquillaxe
Non dou co vestiario que abrigue a personaxe
Temo a desconfianza dos meus xestos:
Se erguer ou non as mans que acompañan as palabras
Se mostrar a imprecisión dos pés no chan
As pernas no baldeiro
O peiteado de mañán cedo sen tempo.

Non teño o corpo para o teatro
E son actriz e estou aquí en escena
E son a poeta que perde os poemas
Que se perde nos poemas.
E podo calar
Para mostrar versos do silencio

Aí vai un.

Silencios dunha vida que abafa
Tamén a ti
E a ti
E a vosoutras
E a vós.
A cuestión é escoitarmos os silencios
que nos andan.
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A cuestión é botarlle un pulso ás palabras
Nesa ecuación matemática
Entre o estrañamento literario
E as entrañas.
Álxebra pura.
Como encarnar a incognita
Esa letra con valor descoñecido no poema?
Como non chantar no alcouve palabras e palabras
Silencio tras silencio?
Para dar coa frase firme que lle acae tan ben á camisola
Para levala prendida no peito:
Non somos nada sen o río.
Non todo é vento para que non nos coma a fome.
A camisola que nos emparenta
Que nos define tribo
Coa mellor das intencións.
O monte é noso.
Os lumes apáganse no inverno.
Coa mellor das intencións.
Se lle tocan a unha tócannos a todas.
Coa mellor das intencións.
Só coa mellor das intencións.

A cuestión é encarnar o poema
A disidencia
A rebelión
As entrañas
Entre o estrañamento literario.

Hoxe non teño o corpo para o teatro
Aínda así
Podo ser a actriz que representa
A poeta perdida nos poemas
A muller da tribo
Sen camisola.

UNHA PALABRA QUE NOS ESCRIBE

Hai palabras que doen.
Con elas nacemos crecemos.
Feridas ocultas
mans que nos rabuñan por dentro.

Hai palabras difíciles de escribir nun poema.
Palabras que berramos nas prazas, que acompañan na rúa
que entran na cociña e son o último,
o primeiro co que acordamos,
pensamento que nos debería  revolver
na cama cómoda e quente.

Exiliadas do papel.
Onde cada verso é unha liña máis e outra máis.
Un cadáver e outro máis e outro máis.
Un poema eterno sen remate,
unha dor e outra dor e outra máis sen fin.
Onde cada verso é identidade morta polo chan.
O chan onde as flores son debuxos do vento na terra
po e máis po,
voaxa metrallada.
Onde animais hai moito tempo que non hai
fuxiron morreron matáronos.
Coas palabras que se revolven no estómago
que aforcan no padal
que non ven a luz nin cando hai luz.
Loairas lenes apagadas.

Son palabras infantís
Algunhas expiran sen dentes.
Outras aprenden cedo un sentido da existencia .../...
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que a nós de tan lonxe nos oprime
que a nós nos fala da vergoña do mundo
outra e outra vez.
Corren contra o tempo
despois de Auschwitz
despois do napalm,
e arden.
E retoñan do ardido
para queimar
e arden.

Son palabras vellas sabias que non entenden ficar vivas
que levan as contas de todos os nomes da mortandade
Sinforosas.
Sesenta anos vivindo na palabra
que queremos
que nos afoga no papel
en tantas ringleiras de cadáveres
no antónimo máis grande do silencio.

PALESTINA
Árdenos dentro.
Un ano para nacer dentro da palabra 1964.
Compañeiras da miña xeración,
mortas asasinadas
en Palestina.
Contra a vergoña do mundo.
Palestina.

VELENOSA LINGUA

Cando educarnos era converternos nun galano
por enriba do papel de celofán
oprimia o tesa film.
Coma serpe enrolábase no corpo.
Estrangulaba.
Atacaba os pés primeiro e nin se salvaba o calcañar.
Apretábanse as dedas
e nada sentiamos seres insensíbeis
e aínda así medrabamos. 
Sen poñer os pés na terra botabamos corpo,
sen zapatos e sen poñer os pés na terra.
Con feridas de toxos e silveiras 
con picos chantados nas mans
coa inconsciencia da dor.
Desaparecía a lama,
e os pelouros dos mil ríos
e os bechiños dos carreiros
co seu lento camiñar
e as árbores e súas froitas 
coas súas cores e sabores
e os paxaros e os seus niños
co seu xeito de arrolar
e os peixes e as súas formas
e os insectos voadores
e as plantas trepadeiras 
e o mato que cega o chan.

Cando educarnos era converternos nun galano
por enriba do papel de celofán 
oprimia o tesa film.
Estendía xeneroso o seu veleno polas pernas

RECITAL
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debuxaba círculos nas cadeiras.
Parábase á mantenta no embigo,
cicatriz do vínculo primeiro. 
Destruír o maternal era o obxectivo
e alancar corpo arriba, 
virarse en cada brazo,
revirarse en cada dedo
abafar o pescozo 
e un por un os sete buracos da cabeza.
Para nos secaren as entrañas.
Velenosa lingua.

Corpos de crianzas aturdidas
envoltos en celofán
enxertados da avaricia do progreso
para nos mudar a variedade
e facerse co estripeiro.
Árbores estranguladoras 
de raíces aéreas 
que camiñan cara o chan
na procura da luz,
que nos rouban,
mentres nos zugan o sangue.
Coma hóspede que mata o anfitrión.
Para calar a fala dos camiños.
Velenosa lingua.

Cando educarnos era converternos nun galano
por enriba do papel de celofán
oprimia o tesa film.
Desaprendermos é loita interminábel,
reuperarmos o corpo e mais a voz.
Houbo que librar as mans

e coas mans os pés
e cos pés pisar o chan, 
caer na lama.
Houbo que sentir a dor en sangue
dos picos das silveiras 
dos toxos,
e co sangue desabafar o pescozo
e os sete buracos da cabeza.
Houbo que salvar a estirpe
e a variedade
e recuperar a voz
e adentrarse na fala dos camiños
e liberar o cantar dos mil ríos
onde bailan os pelouros
e ciscar os nomes todos 
dos bechiños dos carreiros
das árbores e as súas froitas
dos paxaros e dos peixes
dos insectos voadores
das plantas trepadeiras
do mato que cega o chan.

Desaprendermos é loita interminábel.
Librarmos o corpo e a voz 
sen o papel de celofán
sen a pezoña
é habitarmos a pel
pousarmos os pés na terra.
Lingua de nós.
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SARABANDA PARA LUÍSA

O TEMPO foxe na música de Johann Sebastian Bach
Chega o cansazo futuro bordado en nostalxia.
Non abondan os libros os poemas as xeografías mesturadas
As linguas compartidas as palabras abanadas.

É mester darlle a benvida ao pasado que entra sen chamar
Envolto en fermoso papel coma un galano
O medo
Para nos partir a vida para partirmos a vida
Nosoutras en dúas

Os mapas
Debuxan isoglosas no corpo amolecido

Tarde do tempo que se afunde no estómago
Que se prende no peito dor real e vivida
Como a música de Johann Sebastian Bach
Na Thomaskirche en Leipzig
Que convida sempre ao violín
De Luísa Villalta Luminosa
Que me espanta o medo 
Entre saloucos

Por iso na cidade
En que cantou pariu escribiu amou e morreu pobre
Anna Magdalena Wilcken que foi Bach
Só se sente a sarabanda
E a ti compañeira amiga Luísa.
Só a ti.

Revista Áurea, núm. 2, Inverno 2012
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