Jaume Pérez Montaner

Jaume Pérez Montaner (L’Alfàs del Pi, Marina Baixa, 1938) és poeta i assagista.

Es va llicenciar en Filosofia i Lletres per la Universitat de València i ha estat professor a diverses universitats dels EUA. Actualment, exerceix de professor de Literatura a la Universitat de València. D’entre els seus llibres de poesia destaquen els reculls Màscares (1992), Fronteres (1994), L’oblit (1996), Solatge (2009), l’antologia revisada per l’autor Geografies de l’oblit (2013) i el recull La casa buida (2014). Com a assagista és un dels màxims especialistes en l’obra de Vicent Andrés Estellés, sobre el qual ha publicat antologies, estudis i edicions crítiques. També s’han de ressenyar els seus estudis sobre Ausiàs March, Joan Brossa i Joan Fuster. Ha traduït autors com Wallace Stevens, Anne Sexton, William Sttaford, Barbara Kingsolver, e. e. cummings, Edgar Allan Poe o Edoardo Sanguinetti. Així mateix, ha col·laborat amb articles i estudis en nombroses publicacions tant catalanes com estrangeres: Lletres de canvi, Cairell, Daina (de la qual va ser director, així com de les revistes Occitan/Catalan Studies i Encontres), El Temps, Catalan Review, Revista de Occidente, Cuadernos Americanos o The Paris Review, entre d’altres.

Des del 1999 fins a la primavera del 2007 ha sigut president de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, i des del 2013 n’és soci d’honor. El 2014 és reconegut amb el Premi Jaume Fuster dels escriptors en llengua catalana.

Pàgina elaborada per Xulio Ricardo Trigo per a l’AELC.
Actualització: Heura Marçal Serra.
Fotografies: © Fernando Moreno (Pòrtic).

Castellano

Castellano Jaume Pérez Montaner

Jaume Pérez Montaner (L’Alfàs del Pi, Marina Baixa, 1938) es poeta y ensayista.

Se licenció en Filosofia y Letras por la Universidad de Valencia y ha sido profesor en diversas universidades de los EEUU. De entre sus libros de poesía destacan Màscares (1992), Fronteres (1994), L’oblit (1996), Solatge (2009), la antología revisada por el autor Geografies de l’oblit (2013) y el libro de poemas La casa buida (2014). Como ensayista es uno de los máximos especialistas en la obra de Vicent Andrés Estellés, sobre quien ha publicado antologías, estudios y ediciones críticas. También se han de destacar sus estudios sobre Ausiàs March, Joan Brossa y Joan Fuster. Ha traducido autores como Wallace Stevens, Anne Sexton, William Sttaford, Barbara Kingsolver, e. e. cummings, Edgar Allan Poe o Edoardo Sanguinetti. Así mismo ha colaborado con artículos y estudios en numerosas publicaciones tanto catalanas como extranjeras: Lletres de canvi, Cairell, Daina (de la cual fue director, así como de las revistas Occitan/Catalan Studies y Encontres), El Temps, Catalan Review, Revista de Occidente, Cuadernos Americanos o The Paris Review, entre otras.

Entre 1999 y 2007 fue presidente de la Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, y en 2013 fue nombrado socio de honor de esta entidad. En 2014 recibe el Premi Jaume Fuster de los escritores en lengua catalana.

Página elaborada por Xulio Ricardo Trigo para AELC.
Actualización: Heura Marçal Serra.
Fotografías: © Fernando Moreno (Pòrtic).

English

Jaume Pérez Montaner English

Jaume Pérez Montaner (L’Alfàs del Pi, 1938) is a poet and essayist.

He graduated with a degree in Philosophy and Letters from the University of Valencia and has been a professor at various universities in the United States. Outstanding among his books of poetry are the collections Màscares (Masks – 1992), Fronteres (Frontiers – 1994), L’oblit (Oblivion – 1996), Solatge (2009), the revised anthology Geografies de l’oblit (2013) and La casa buida (2014). As an essayist, he is one of the leading experts on Vicent Andrés Estellés’ work, of which Pérez Montaner has published anthologies, studies and critical editions. He has also made studies of Ausiàs March, Joan Brossa and Joan Fuster. He has translated such authors as Wallace Stevens, Anne Sexton, William Stafford, Barbara Kingsolver, E.E. Cummings, Edgar Allan Poe and Edoardo Sanguinetti. Beyond this, he has contributed articles and scholarly studies to publications as often foreign as Catalan: Lletres de canvi, Cairell, Daina (which he edited, along with the journals Occitan/Catalan Studies and Encontres), El Temps, Catalan Review, Revista de Occidente, Cuadernos Americanos and The Paris Review, among many others.

From 1999 to 2007 he was President of the Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (Association of Catalan Language Writers), and in 2013 he became a member of honor. In 2014 he was honored the Jaume Fuster Prize of the Catalan language writers.

Web page Xulio Ricardo Trigo for AELC.
Up-date: Heura Marçal Serra.
Photographs: © Fernando Moreno (Pòrtic).
Translation: Jan Reinhart.

Biografia

Jaume Pérez Montaner neix a L’Alfàs del Pi (Marina Baixa) el 1938. Fa els estudis de batxillerat a Alcoi, època en què coneix l’escriptor Joan Fuster. Les primeres obres d’aquest autor el marquen de manera significativa, sobretot la lectura dels llibres El descrèdit de la realitat i Figures de temps, que el fan girar-se cap a la literatura i la llengua catalanes. L’any 1961 entra a la Universitat de València per estudiar Filologia i Lletres i al curs següent és empresonat per activitats antifranquistes. Jutjat per un tribunal militar, passa quinze mesos a diverses presons de l’Estat espanyol (València, Carabanchel i Càceres), que influiran en la seva trajectòria posterior.

Novament a València col·labora en revistes clandestines estudiantils i participa en la creació del Sindicat Democràtic d’Estudiants de València. El 1967 es llicencia en Filosofia i Lletres i, davant les dificultats per trobar feina, sobretot a causa del seu compromís polític, accepta anar-se’n com a lector d’espanyol a la City University of New York, on fa classes al Queens College durant el curs 1968-69. Ensenya en diverses universitats i s’estableix fins el 1977 al Lewis and Clark College, de Portland, Oregon; tret del curs 1974-75, any en què viatja a l’Equador per dirigir un Overseas Studies. Fruit d’aquesta estada a Amèrica del Sud és la publicació del seu primer poema en català a la revista Esparavel de Cali (Colòmbia).

Durant l’etapa als EUA imparteix classes a les universitats de Pennsylvania i Portland, entre d’altres, i dirigeix el programa «Overseas Studies in Spain» en dues ocasions (1970-71 i 1974-75) per al Lewis and Clark College. També és durant aquesta dècada que comença a escriure poesia.

A començament dels setanta, quan encara viu als EUA, coneix Vicent Andrés Estellés a la redacció del diari Las Provincias. Aquest poeta valencià passa a ser, des d’aleshores, l’altre gran referent del nostre autor i, a partir de l’amistat entre tots dos, es va creant una complicitat intel·lectual que més tard portarà Pérez Montaner a estudiar i antologar la seva obra. És en aquest moment, després que l’obra d’Estellés hagi causat una gran impressió als poetes William Sttaford i Anthony Ostroff, que Montaner tradueix poemes d’Estellés que són publicats a diverses revistes nord-americanes, com The Paris Review i Grilled Flowers.

El 1976 publica un llibre de poemes, Adveniment de l’odi, primera pedra d’una trajectòria en què destaquen, entre altres, els llibres L’heura del desig (1985), Màscares (1992), Fronteres (1994) i L’oblit (1996). Mentrestant, torna al País Valencià, on exerceix els càrrecs de director interí del Departament de Català de la Universitat de València (1981-1983), de secretari de la Facultat de Filologia de la mateixa universitat (1982-1985) i de director del Col·legi Major Lluis Vives (1984-1990). El 2009 reprèn la publicació de poesia, amb el recull Solatge, guardonat amb el Premi Benvingut Oliver i el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians de poesia. El 2013 apareix una antologia sui generis, amb poemes revisats i reescrits per l’autor, titulada Geografies de l’oblit. Aquest mateix any rep el Premi Vicent Andrés Estellés amb el recull La casa buida (2014), precisament en l’any en què es commemora el 20è aniversari de la mort del poeta de Burjassot.

Publica bona part de la seva obra crítica a partir de la dècada dels vuitanta: antologies de poesia jove, estudis i antologies de Vicent Andrés Estellés i Ausiàs March, així com reculls assagístics, entre els quals destaca Subversions (1990). De la seva producció posterior cal remarcar el treball El mural com a fons. La poesia de Vicent Andrés Estellés (2009). Aquestes recerques el situen com una de les veus més autoritzades de l’actual crítica literària en llengua catalana.

Cal destacar també, pel que fa a la seva obra crítica, l’edició i la introducció dels llibres Contra el nacionalisme espanyol (1994), de Joan Fuster, i Mural del País Valencià (1996), de Vicent Andrés Estellés. El 1968 es casa amb la també poeta i traductora Isabel Robles, amb la qual té dos fills. Des del 1999 fins al març del 2007 ha sigut president de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, per la qual és el representant a l’European Writers’ Congress i en d’altres organismes internacionals. L’any 2013 és nomenat soci d’honor de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

El 2014 rep el XIV Premi Jaume Fuster dels escriptors en llengua catalana, en reconeixement de la seva trajectòria, la repercussió i la divulgació que ha tingut la seva obra. Aquest premi li és atorgat a través de les votacions dels escriptors i escriptores socis de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Premis

  • Premi València de Literatura (1979): Museu de cendres.

  • Premi Ciutat de València de poesia (1985): L’heura del desig.

  • Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians de poesia (1993): Màscares.

  • Premi Vicent Andrés Estellés de poesia (1993): Fronteres.

  • Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians de poesia (1995): Fronteres.

  • Premi Ausiàs March de poesia (1995): L’oblit.

  • Premi Benvingut Oliver de poesia (2008): Solatge.

  • Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians de poesia (2010): Solatge.

  • Premi de Poesia Vicent Andrés Estellés de Burjassot (2013): La casa buida.

  • Premi Jaume Fuster dels Escriptors en Llengua Catalana (2014): per la seva trajectòria.

  • Miquelets d’Honor individual (2018): per la seva trajectòria.

  • III Premi a la Trajectòria Literària Roís de Corella de Gandia (2019).

  • Premi Fira del Llibre de València (2022): per la seva trajectòria.

  • Premi Josep M. Llompart de poesia (2025): Abans del vers.

Deu poemes.

Vincles

Comentaris d'obra

«Al nostre intent d’entendre, Museu de cendres és un llibre que mostra un bon poeta si encara no direm magne, sí ben important, interessant. Amb una «vida interior» intensa. La veu poètica més coherent i sincera. I, objectivament, la més dramàtica. Perquè, veritablement, aquell drama ja no és personal. No únicament. Aquest Museu de cendres és la tragèdia que tothom al P. V., si no anàvem més lluny, som patint i ens fa rabiar. Patint amb impotència votada i/o vocada que el nostre terrer encara no és ben nostre. Un crit plural, que és també el nostre.»

(Vicent Escrivà: «Introducció», dins Museu de cendres. València: Diputació Provincial, 1980.

* * *

«Hay en su poesía, por una parte, esa difícil sencillez de quien huye de lo novedoso como de la peste sin someterse a la aplastante vejez de lo mismo. Por otra, el rigor verbal, no por mostrarse en sordina, menos evidente. Lo primero parece distanciarle de la «estética de los diccionarios» […] Lo segundo lo separa de la obviedad transparente de los poetas cívicos de la generación del autor. Un verso suyo, que sirvió para titular una antología posterior de la poesía valenciana en catalán, podría resumir bien lo que venimos diciendo: La vella piel del alba. Un oficio asumido en su absoluta radicalidad impide a su escritura deslumbrarse ante un juego cuyas reglas el escritor sabe que puede manipular y subvertir pero no ignorar. […] Su poesía, anclándose voluntariamente en el inevitable artificio que la constituye, quiere dar cuenta de un mundo en tanto mundo mirado y vivido aquí y ahora.»

(Jenaro Talens: «El límite último de las palabras», dins Prisma. Alacant: Institució Juan Gil-Albert, 1990)

* * *

«No hi ha indici més revelador de la varietat expressiva de la veu de Pérez Montaner que la còmoda convivència de termes de clara inclinació ideològica —la invectiva en contra de l’opressió implícita al sistema capitalista en Adveniment de l’odi (1976) en seria un exemple apropiat— amb els tòpics més estèticament latents i emotius de la llarga convenció homèrica: la mort, l’amor, la sensualitat, la soledat, l’art com a via d’autorealització, etc. —particularment evidents en Museu de cendres (1981) i L’heura del desig (1985). No cal dir que l’amplitud de l’espectre expressiu pel que fa al contingut queda reflectida estilísticament en el gran nombre de formes poètiques assumides amb encert.»

(Dominic Keown: «Pròleg», dins L’oblit. Barcelona: Edicions 62, 1996)

* * *

«D’una elaboració sorprenent, la poesia de Jaume Pérez Montaner reflexiona al voltant d’alguns dels temes que sempre han inquietat l’home: la dignitat, l’amor, la memòria, oblidar és necessari? La seua és una poesia de pensament o filosofia de la bellesa.»

(Sui Generis Carmen, 21 març 2001)

Entrevistes

—Quina és, al seu parer, l’actual situació de les llengües minoritàries a l’Estat espanyol?
—S’ha avançat considerablement en tots els aspectes relacionats amb l’ensenyament; no tant en l’ús públic de les respectives llengües.

—I dins d’aquest context, quina és la situació actual del català?
—La reflexió anterior és vàlida també per al català. Al País Valencià concretament el seu ús no ha estat suficientment incentivat per l’administració pública i el resultat és que, de totes les autonomies amb llengua diferent a la castellana, la valenciana és la que menys s’ha distingit per les seues mesures a favor de la llengua pròpia i la que més ràpidament està dilapidant una cultura i una llengua diferenciades amb un ús públic cada vegada més limitat i restringit.

—Com creu que pot afectar el procés d’unificació europea a les llengües minoritàries?
—Si el procés d’unificació condueix a una Europa de les regions i de les nacionalitats, les llengües d’àmbit restringit hi han de tenir el seu lloc sense cap mena de dubte: l’Europa unida hauria de ser també l’Europa del suec, del noruec, del finlandès o suomi, del danès, de l’holandès, del grec; i en un futur ben pròxim la de l’eslovè, el txec, l’eslovac, el lituà, l’estonià, etc. I hauria de ser també l’Europa del català, el gal·lès, el basc i altres llengües sense estat.

—La irrupció de les noves tecnologies i l’ús creixent de l’anglès, com poden afectar la salut del català?
—No vull fer profetisme ni menys encara catastrofisme, però sembla evident que l’anglès s’està convertint ja en una mena de koiné o lingua franca imprescindible per a les relacions tecnològiques i científiques i cada vegada més per a pràcticament totes les manifestacions de la cultura. Ara per ara el present parla anglès i això augura un pròxim futur cada vegada més anglòfon. El problema precisament és saber en quin lloc quedaran les altres llengües.

—Avui diumenge se celebra la Festa per la Llengua. Com valora iniciatives com aquesta o com la del premi Sambori, en el qual han participat uns 14.000 xiquets i xiquetes valencians? I quin paper ha de jugar l’escola en el procés de recuperació de la llengua?
—Tant la Festa per la Llengua com el premi Sambori són mostres de la nostra voluntat de futur. Una administració pública coherent amb els interessos i la cultura del valencians hauria de promocionar i subvencionar aquests actes i manifestacions. Pel que fa a l’escola ha de jugar un paper imprescindible per al coneixement i manteniment de la llengua. És una de les poques esperances.

—Durant el franquisme, a les aules es castigava l’ús del català, però, en canvi, als patis dels col·legis no se sentia cap més llengua; actualment, augmenta cada dia el nombre de xiquets escolaritzats en català, però als patis s’escolta preferentment el castellà…
—Les causes d’aquest fet són múltiples i difícils: la presència massiva d’uns mitjans de comunicació bàsicament en castellà: televisió, premsa, ràdio, cinema, etc. Una vida oficial i pública que es fa en castellà: la llengua pròpia, encara que ensenyada i usada a les aules, queda en la pràctica confinada a un ús privat.

—Parlem de literatura: el 90 % dels escriptors valencians utilitzen habitualment com a llengua de creació el català; en canvi, el 90 % dels lectors valencians lligen habitualment (o exclusivament) en castellà. Quin futur li espera a una literatura que es mou en un context així?
—Un futur ben difícil. Més difícil encara que el seu present. Però, tot està relacionat. Si l’administració autònoma (i també l’Estat) no fa el gran esforç de protecció a tots els nivells de la pròpia cultura i de la pròpia llengua, els seus dies estan pràcticament comptats. Això vol dir que tenim unes administracions públiques que no tenen en compte el passat i el present del nostre poble, que no respecten la cultura, que no tenen el més mínim interès pel nostre futur.

—En els primers anys de la Transició, es va estimular la producció literària en català al País Valencià en la creença que, a mesura que els xiquets i xiquetes escolaritzats en català s’anaren incorporant al mercat, aniria creixent també el nombre de lectors en català. Tanmateix, en l’actualitat, els llibreters es queixen que, quan els joves deixen l’escola i l’institut (i per tant les lectures obligatòries), es converteixen en lectors de literatura en castellà…
—Tot està ben relacionat. La base fonamental és fer que la llengua siga necessària i que s’use a tot arreu i en totes les situacions. Mentre això no siga una realitat, la literatura, les edicions en català, la lectura i l’ensenyament no seran més que intents, ben lloables, de retrassar un imparable procés de substitució lingüística i cultural.

—La nostra literatura té, doncs, una dependència massa gran de les lectures obligatòries? I afecta aquest fet a la seua qualitat?
—Aquesta dependència afecta sense dubte la qualitat de les obres literàries, perquè l’escriptor pensa ja en un producte que puga ser acceptat sense problemes pels editors: un número no massa elevat de pàgines, uns temes que puguen ser fàcilment digerits pels professors i els seus alumnes, etc. Tota una sèrie de condicionaments que fan que la nostra literatura actual siga en general, llevat d’escasses excepcions, repetitiva i poc innovadora.

—Els gallecs i els bascos, actualment, exporten literatura; per què nosaltres no (o en tan escàs grau)? No tenim qualitat suficient?
—No es tracta exclusivament de qualitat que pense que la hi ha en la literatura catalana actual; cal tenir també en compte les modes i les tendències i el fet que alguns excel·lents escriptors gallecs i bascos han sabut donar a les seues obres un aire de (pos)modernitat que els nostres escriptors no han trobat o no han volgut buscar.

—Com s’explica que hi haja encara tantes dificultats perquè les editorials valencianes penetren en els mercats català i balear i viceversa?
—Les raons probablement són múltiples: tres diferents administracions, ben sovint poc coincidents pel que fa als temes culturals i literaris; un ensenyament que no té massa en compte la riquesa i les particularitats lingüístiques de les diferents regions; un evident xovinisme d’alguns sectors culturals del Principat (o de les Illes i del País Valencià, encara que en menor escala); una escassa consciència d’unitat lingüística, etc.

—Durant la Transició, es va renunciar a la bandera i al nom a canvi de mantenir la llengua al marge de discussió. Estem ara en el camí de renunciar també a aquest element per la via dels fets consumats?
—És un perill evident aquest. Anem de renúncia en renúncia a canvi de no-res. La darrera és la llengua, la unitat de la llengua i el manteniment de la llengua com a vehicle de cultura i com a símbol més representatiu de la nostra identitat com a poble.

—Quin paper pot jugar (o ha de jugar) l’Acadèmia Valenciana de la Llengua en aquest procés?
—L’Acadèmia Valenciana de la Llengua que vol crear Zaplana amb la complicitat d’alguns sectors de la suposada «progressia» valenciana. El paper d’aquesta Acadèmia —innecessària com és, redundant en el millor dels casos— pot ser nefast, el sancionament de les diferències, petites diferències al principi, que poden conduir al trencament amb la llengua comuna.»

(Vicent Usó i Mezquita: «El valencià és minoritari i està poc incentivat», Cuadernos, Mediterráneo (Castelló), 9 d’abril de 2000)

Antologia

ARA LA PEDRA ÉS PEDRA

(a Antoni Miró)

Ara la pedra és pedra; cap record
no pot trencar la llum i l’ombra i l’aparença
ni pot guarir ferides tan pregones
com aquest mar de cendres i els coltells
arran del llavi i la basarda al pit
i el boscam eriçat de falsos mots.
La pell i els ossos i els cabells no poden
acceptar l’enrenou de les aranyes,
la solitud del corb, l’òliba fosca
o el buit irremeiable de l’absència.
Sota el cel ofegat quin sol o quina boca,
l’aspra geniva i la pell esguerrada,
llengua de fang i rosegades ungles.
Només la solitud de l’evidència
del temps perdut al laberint grotesc
d’un fals desig i unes paraules fosques.
Només la solitud de l’evidència
d’haver-hi estat els favorits del déus,
ara ofegats en el boscam metàl·lic
d’aquests ulls follament enverinats.

(Del llibre L’heura del desig. València: Fernando Torres, 1985)

* * *

LENTAMENT ES DESSAGNA EL VIOLÍ

(a Joan M. Monjo)

Lentament es dessagna el violí
obri la boca seca i s’estremeix
en un esglai final sota la pluja
llarga de sols ferits i de tenebres.
Paisatge de cadàvers insepults,
ocells i flors sobre la terra morta
alaferits es belluguen sense esma,
mentre flameja el dubte i la buidor
s’arrecera a les conques abatudes.
Sent la tremor de totes les derrotes
i alene el baf de la por i la ràbia.
No veig el sol i em passege somnàmbul
per corredors de capvespres incerts;
incertes llums i cossos epilèptics
caminen sols per anys inacabables.
Ni els oig, ni els veig, ni vull saber qui són;
com un cargol m’endinse en mi mateix,
encerclat de silencis i corals.

(Del llibre L’heura del desig. València: Fernando Torres, 1985)

* * *

COMENÇAMENT SENSE FINAL

Començament sense final totes les morts perquè tot és principi sense espera qui parla de futur boca de serp? Tan lentament marcades cartes per savis fetillers petges subtils fogueres d’artifici que poc a poc s’empassen sense brases llum i so la mort que recomença dia a dia sota la cella espessa del teu ull el destí edificat en la seua supèrbia porta sense retorn sobre les ones i encara el cos que serpeja a la cintura el suau entrecuix molsosos llavis els pits adelerats quin raig de sol l’esguard humit o els llavis la boca tremolosa insospitades mans insistents de silencis multiplicat desig és tot el que esperaves? A trenc d’alba ens menteixen els rellotges i a l’horabaixa creix l’escuma grisa de les boques fingides.

(Del llibre Fronteres. Alzira: Bromera, 1994)

* * *

COM EL GAT TINC SET VIDES

Com el gat tinc set vides o set morts,
Onisa, Onisa, Onisa. He recobrat
entre els fragments sollats de la desfeta
antiquíssims retalls oblidats o perduts:
ara un pitxer, un càntir, una flor
o l’ansa d’un setrill, una cançó,
la font de Partagat, els dits inhàbils
en l’aigua freda i dura com el vidre,
la melodia humil sobre la pedra,
la vella molsa d’anys, vell viatger
que renaix sobre el temps i les fronteres,
entre la pols daurada de l’oblit:
en aquestes muntanyes poderoses
floreixen els lilàs sobre les roques
i llancen flamarades el geranis.

(Del llibre L’oblit. Barcelona: Edicions 62, 1996)

* * *

UMATILLA VALLEY

el sol marcit d’agost
s’acarcanya a la terra rogenca
i els búfals emigraren ja fa temps cap al nord
beus tristes membrances d’innombrables derrotes
camins petjats abans
per àgils cavallers de pells lluents
moren als horitzons de la massacre
i tu germà t’aixeques amb sang de rituals antics a la memòria
i tu germà t’aixeques
senyor de plors i dol i de venjança
t’aixeques sobre els morts i la desfeta
sobre el límit darrer de les paraules
i alces preguntes roges
cremes naus d’impotència
balles tot sol la dansa de les àguiles
i moren als teus camps
les enreixades flors d’andré breton.

(Del llibre L’heura del desig. València: Fernando Torres, 1985)

* * *

L’OBLIT

De quin temps i en quina terra, quants mons
són suficients per fer un món, quants sols
per un estiu daurat d’estremiments?
No hi ha cançons per als cors fugitius.
S’han esvaït els llums, la tremolor a penes
en els camps torturats i en la pell eriçada.
Aquest és el destí i el signe de l’espècie,
el temps de les llepasses i esbarzers,
de la pell cristal·lina de la serp
que es desperta en el niu i aixeca el cap,
amb els seus ulls de vidre, amb el seu marbre fred
i amb l’atzagaia negra i onejant.
No hi ha cançons per als cors fugitius.
Són cants de son oblidats i confusos
de més enllà del temps o del dolor
que a poc a poc espurneja les síl·labes
d’un desesper que és dura coneixença.

(Del llibre L’oblit. Barcelona: Edicions 62, 1996)

* * *

L’ARREL QUE T’HABITA

Tornes al lleopard que t’allibera
desig i afany
i creus i vius
toques la pluja el blat
l’arrel dels ametlers
veus l’ull foll del crepuscle
el teulader que esquinça
la vella pell de l’alba
i gira el món amb tu
tot un sota les pedres.
Vens dels morts
i tornes a la vida
i rius i cantes
i et sents lliure.

(Del llibre L’heura del desig. València: Fernando Torres, 1985)

Veus literàries

La col·lecció «Veus literàries» de l'AELC dona a conèixer algunes de les veus literàries més emblemàtiques de la literatura catalana contemporània. És un projecte que es va dur entre 2005 i 2010 en DVD i que l'Associació recupera ara al seu canal de YouTube. Enregistra què pensen i què han viscut, quines són les seves passions i com han construït la seva obra. Presenta cada autor en el seu entorn personal i literari i els objectes i el món en què viuen.