Josep Palàcios

1938-2025

Josep Palàcios (Sueca, Ribera Baixa, 1938-2025) poeta, narrador i traductor, és un dels autors més singulars, rigorosos i hermètics de les lletres catalanes.

El 1958 guanya el Premi València de literatura-poesia amb l’obra Les quatre estacions (1959). Després d’anys de silenci, inicia una estreta col·laboració amb Manuel Boix, que il·lustra diversos títols de l’autor, com Ocells, miralls (1981) i La serp, el riu (1986). Durant aquests anys també guanya, amb el llibre Devastació de Ticromart, el premi de la Crítica del País Valencià del 1981. També cal destacar els poemaris Inventari (1984) i Frontissa (1986).

És autor de l’assaig Acròstic (1982) i amb l’obra alfaBet (1989) guanya el premi Crítica Serra d’Or de contes del 1990. Després d’un nou període de silenci, publica el poema llarg Un nu (2009). Amb La imatge (2013), reuneix part de la seva obra en dos volums.

Va ser soci d’honor de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Pàgina elaborada per Toni Terrades per a l’AELC.
Documentació: Toni Terrades.
Fotografia: © Jesús Ciscar.

Castellano

Castellano

Josep Palàcios (Sueca, Ribera Baixa, 1938-2025) poeta, narrador y traductor, es uno de los autores más singulares, rigurosos y herméticos de las letras catalanas.

En 1958 gana el Premio Valencia de literatura – poesía con la obra Les quatre estacions (1959). Después de unos cuantos años de silencio, inicia una estrecha colaboración con Manuel Boix, que ilustra diversos títulos del autor, como Ocells, miralls (1981) y La serp, el riu (1986). Durante estos años también gana, con el libro Devastació de Ticromart, el premio de la Crítica del País Valencià de 1981. También hay que destacar los poemarios Inventari (1984) y Frontissa (1986).

Es autor de del ensayo Acròstic (1982) y con la obra alfaBet (1989) gana el premio Crítica Serra d’Or de cuentos del 1990. Después de un nuevo periodo de silencio, publica el poema largo Un nu (2009). Con La imatge (2013), reúne parte de su obra en dos volúmenes.

Fue socio de honor de la Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Página elaborada por Toni Terrades para la AELC.
Documentación: Toni Terrades.
Fotografía: © Jesús Ciscar.

English

JOSEP PALÀCIOS ENGLISH

Josep Palàcios (Sueca, Ribera Baixa, 1938-2025) is a poet, fiction writer and translator. He is one of the most singular, rigorous and hermetic of writers in Catalan literature.

In 1958 he was awarded the Valencia Prize for Literature and Poetry for his book Les quatre estacions (The Four Seasons, 1959). After years of silence, he began to work closely with Manuel Boix who illustrated several of his books including Ocells, miralls (Birds, Mirrors, 1981) and La serp, el riu (The Snake, the River, 1986). In this period his book Devastació de ticromart (Ticromart Devastation) was awarded the 1981 Valencian Critics’ Prize. Also notable are the collections titled Inventari (Inventory, 1984) and Frontissa (Hinge, 1986).

He also published the essay Acròstic (Acrostic, 1982) and alfaBet (alphaBet, 1989), winner of the 1990 Serra d’Or Critics’ Prize. After another period of silence he published the long poem Un nu (A Nude, 2009). Part of his work has been collected into the two volumes of La imatge (The Image, 2013).

He was an honorary member of Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC – Association of Catalan Language Writers).

Web page: Toni Terrades for AELC.
Documentation: Toni Terrades. 

Photograph: © Jesús Ciscar.
Translated by Julie Wark.

Biografia

Josep Palàcios i Martínez neix a Sueca, a la Ribera Baixa, l’any 1938. 

El 1958 guanya el Premi València de literatura-poesia amb l’obra Les quatre estacions, títol que es publicarà l’any 1959. 

Entre el 1962 i el 1963 guanya el premi d’assaig Gaetà Huguet dels Jocs Florals de València i, a Xile, premien uns relats seus que, amb tot, resten inèdits, segurament perquè eren massa breus per arribar al format estàndard de llibre. Durant aquests anys també col·labora a Serra d’Or.

Als anys vuitanta del segle passat, després d’anys de silenci, inicia una estreta col·laboració amb Manuel Boix, amb qui elabora diversos llibres d’artista i volums de bibliofília. Manuel Boix també il·lustra diversos títols de l’autor, com Ocells, miralls, el 1981, i l’obra, també de narrativa, La serp, el riu, el 1986. Aquesta dècada és especialment productiva i rellevant, i guanya, amb el llibre de poemes Devastació, el Premi de la Crítica del País Valencià del 1981. L’any 1984 també apareix el poemari Inventari i, el 1986, Frontissa.

Encara en col·laboració amb Manuel Boix, l’any 1982 publica l’assaig Acròstic. Amb l’obra alfaBet (1989), guanya, el 1990, el premi Crítica Serra d’Or de contes. Aquest és un dels títols de l’autor que ha tingut un reconeixement més ampli. El 1991 és guardonat amb el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians de teatre per Tríptic de Tirant lo Blanc (1990), amb text a partir de la novel·la de J. Martorell i M. J. de Galba, per a una cantata escènica amb música d’Amand Blanquer.

L’obra de Josep Palàcios és rigorosa, hermètica i molt mesurada. D’aquesta manera, després d’un nou període de silenci, no tornarà a publicar cap títol fins a l’any 2009, en què apareix el llarg poema Un nu, de 165 pàgines. 

El 2013, any del seu setanta-cinquè aniversari, apareix, en dos volums, part de la seva obra reunida sota el títol La imatge.

Com a traductor, trasllada al català, en col·laboració amb Joan Fuster, títols d’Albert Camus com El mite de Sísif (1965), L’exili i el regne (1986) o L’home revoltat (1986). També tradueix al castellà textos del mateix Fuster, com Nosotros los valencianos (1967) o Rebeldes y heterodoxos (1972).

Ha tingut cura de l’edició del Tirant lo Blanc que apareix en quatre volums amb gravats de Manuel Boix entre 1978 i 1983. També ha estat curador, juntament amb Antoni Furió, de la reedició de l’Obra completa de Joan Fuster, que es publica en tres volums entre 2002 i 2012.

Josep Palàcios mor a Sueca el 5 d’abril de 2025 a l’edat de vuitanta-set anys.

Premis

  • Premi València de literatura-poesia (1958): Les quatre estacions.

  • Premi de la Crítica del País Valencià (1981): Devastació.

  • Premi Crítica Serra d’Or de contes (1990): alfaBet.

  • Premis de la Crítica dels Escriptors Valencians de teatre (1991): Tríptic de Tirant lo Blanc.

Devastació de Ticromart.

Vincles

Comentaris d'obra

Feia temps que sentia parlar de Josep Palàcios i de Manuel Boix i que, inútilment, cercava les seves obres a les llibreries barcelonines. La darrera tardor, però, a València, en el marc del IV Encontre d’Escriptors Gallecs, Bascos i Catalans, Vicent Alonso llegí una ponència signada per Josep Palàcios que em colpí d’una manera extraordinària. Es tractava d’una narració que s’inspirava en «El pou i el pèndol» d’Edgar Allan Poe, però que l’autor reconduïa cap a un sentit d’angoixa més interioritzat i existencial. La peça era magnífica i no he parat fins a esdevenir un dels privilegiats que disposen de llibres d’aquest duet essencial format per Manuel Boix i Josep Palàcios. I dic privilegiat perquè són autors i editors de la seva obra, perquè els llibres que fan són un luxe en tots els sentits i rarament passen dels cent cinquanta o dels dos-cents exemplars.

alfaBet, la darrera mostra d’aquest treball de conjunt, no ha fet sinó confirmar l’expectativa i potenciar-ne l’admiració. El llibre és format per vint-i-sis narracions de Josep Palàcios (una per cada lletra de l’alfabet, més dos textos, d’introit i de cloenda) i vint-i-nou gravats de Manuel Boix. Més que no pas d’una col·laboració s’ha de parlar d’un procés agermanat on textos i gravats existeixen, sense fronteres, els uns pels altres, en un esforç per a esdevenir un conjunt indestriable, una comunió de signes que són, alhora, una festa major dels sentits i de la intel·ligència.

(Isidor Cònsul: «Manuel Boix, Josep Palàcios: alfaBet«, Serra d’Or, núm. 342, abril de 1988, p. 77)

* * *

Palàcios és, tot sol, una petita literatura secreta. Josep Palàcios, que es reclama d’Aristòtil, real o apòcrif, per exclamar «Oh amics meus, no n’hi ha cap, d’amic!» (i ell deu saber per què ho diu, això), suposa que fer literatura val la pena «amb una única certesa: que pensaràs en la mesura que sabràs escriure, escriure d’una determinada manera». D’una determinada manera i per dir alguna determinada cosa, amb precisió dels vocables i amb pulcritud de la sintaxi. Aquesta, per exemple: «Un advertiment, més ornamental que reflexiu: mai, malgrat els meus mestres —sospitosíssim terme, quan tan fàcilment pot alternar singular i plurals—, no he tingut altra ideologia que predicar, o preveure, la devastació». O quan afirma: «L’estil, i en demane excuses, és el circumloqui del tret». O això: «La possibilitat que una llengua suggeresca racons de misteri és, al capdavall, una mostra de la seua perdurada aptesa per a descriure el món». De manera que si vostés, aspirants a lectors de gran prosa, aspirants més incerts a practicar-la, volen conéixer el seu nivell més alt, si volen gaudir d’alta sintaxi, alt estil (que són la mateixa cosa), no es priven, per favor, de llegir pausadament les poques pàgines que Palàcios publica. És el millor.

(Joan Francesc Mira: «De Josep Palàcios», Caràcters, núm. 44, juliol de 2008, p. 30)

* * *

Hi ha dues classes d’escriptors d’èxit. La primera la conformen aquells que es deixen portar per la suavitat vellutada de l’ona, no naden mai contra el corrent, esperen tranquil·lament l’arribada a port des de la coberta del vaixell. La segona mena segueix un itinerari del tot distint; s’aparten de les grans rutes marítimes i cerquen una illa deserta, un illot esquerp on el mateix Robinson es moriria de desesperació. L’èxit d’aquests darrers és interior: tot el que perden en difusió, en presència als aparadors literaris, en faramalla publicitària, ho guanyen en diàleg exclusiu i intens amb ells mateixos.

Josep Palàcios és d’aquesta segona classe d’escriptors. Tot i que va començar la carrera literària pública l’any 1959, amb els versos de Les quatre estacions, feia més de vint anys (des d’alfaBet, 1989, i amb l’excepció d’Un nu, del 2009) que vivia reclòs a sa casa, autoeditant-se les seues proses primmirades, i lliurant-les només a aquells privilegiats objecte del seu interés. El Salinger valencià –el Miquel Bauçà de la Ribera del Xúquer–, en efecte, s’ha creat un refugi indestructible on passa el temps pensant en la mort (i meditant un vers de March: «Josep, amic, vostra carn és ja fem»), mentre escriu amb llapis, amb tota la parsimònia necessària, alguns dels aforismes més ferotgement bells de la literatura catalana. […]

Amb els anys, però, Palàcios s’encastellà al seu palau del carrer del Pou, molt a prop del carrer de Sant Josep, on l’antiga casa de Fuster és ara un desolat museu sense ànima. Allí ha escrit alguns dels llibres fonamentals per a entendre l’assagisme contemporani en català. I és l’aplec d’aquesta obra secreta el que ara acaba de publicar la Universitat de València sota el títol La imatge (dos volums). 

No exageraré si qualifique l’aparició d’aquesta obra com un autèntic esdeveniment per a la nostra cultura. Palàcios hi recull la producció del darrer quart de segle. Llibres d’aforismes com El laberint i les nostres ombres en el mur (que em va lliurar personalment una jornada gloriosa fa molts anys, quan vaig poder compartir la seua solitud) o Cops de daus, poemaris com Una mesura o una nova versió d’AlfAbet (ara amb la segona A majúscula).

(Joan Garí: «L’obra reunida de Josep Palàcios, gran esdeveniment editorial», Ara. Ara llegim, 9 de novembre de 2013, p. 45)

Entrevistes

Josep Palàcios (Sueca, 1938), escriptor de culte, minuciós i obsessiu, hereu i marmessor de Joan Fuster, és un dels personatges més fascinants i hermètics de la literatura en català. Part de la seua obra ha estat revisada i compilada en els dos volums de La imatge. I aquesta és la primera entrevista a un mitjà des de l’any 1989.

La seua producció literària, d’una autoexigència atroç, aliena a cànons i classificacions, ha estat parcialment agrupada en els dos volums de La imatge (Publicacions de la Universitat de València, 2013), un esdeveniment literari, més que editorial, de primer ordre. Esquerp amb les litúrgies de socialització i promoció literària, la darrera entrevista concedida a un mitjà, al periodista Adolf Beltran, data del 1989. I aquesta d’ara s’ha fet amb la condició de no fer gravacions ni fotografies.

Palàcios no té Internet. Però això no significa que no tinga contacte amb el món exterior: com feia Fuster, rep visites a sa casa de Sueca. En el seu cas, petits pelegrinatges d’amics i adeptes, lletraferits de diverses generacions enlluernats per les suggestives composicions que Palàcios escriu a llapis i publica després d’un rigorós procés d’edició textual i tipogràfica, de canvis i correccions successives, de dilacions que aturarien el cor d’un editor convencional però justificades en la recerca de l’excel·lència.

És per això que publica poc, sota unes condicions de control absolut com les que li oferí el servei de publicacions de la Universitat de València, dirigit fins fa poc pel també suecà Antoni Furió. Allí ha publicat La imatge i, abans, aquell salt en el buit poètic sense xarxa que és Un nu, del 2009.

Tot i la transcendència de la publicació de La imatge, però, no hi hagué agent literari, ni campanya, ni trobada en un hotel amb periodistes. Hauria resultat paradoxal tot aquell aparell per una obra fora de catàleg, rabiosament minoritària, que conté assaig, aforismes, narrativa o poesia, però passats per la màquina de triturar gèneres de J.P., sigles amb les quals Palàcios emergeix en els seus heterodoxos textos.

On tot està connectat i té una intenció, començant pel títol: «La imatge no és un cromo acolorit —a mi em produeixen neguit les paraules irisades—, sinó l’enfollida recerca de la imatge màxima, el Big Bang/big bang de la Creació/creació. La imatge penetrant brutalment en la realitat, apoderant-se’n, recreant-la […]», escriu en la introducció.

El grau zero de l’ambició literària que, si més no, ajuda a entendre el personatge. Els textos estan units a la personalitat de l’autor i han estat escrits en moments distints, molt marcats per les circumstàncies, apunta, amb relació a una creació molt desvinculada amb la literatura catalana contemporània.

Llavors, a què està connectada la literatura de Palàcios? Al principi sí que hi havia el contagi del classicisme, perquè va ser editor del Tirant lo Blanc, una obra que va rellegir moltes vegades, assenyala en referència a l’edició de quatre volums que va fer entre 1979 i 1983 amb il·lustracions de Manuel Boix. «També he llegit Ausiàs March», diu, i cita com un altre referent primigeni La tragèdia de Caldesa, un conte de Joan Roís de Corella, de l’any 1498. I d’ací, «un salt» temporal fins a arribar a Edgar Allan Poe. «Quant als escriptors del segle XX, la meua relació amb Joan Fuster és definitiva, tot i que la meua manera d’escriure és totalment diferent de la d’ell», adverteix. Fet i fet, «vaig començar a aprendre a escriure la pròpia llengua a base de traduir un llibre del català al castellà, El descrèdit de la realitat«, afirma en al·lusió a una traducció per a Seix Barral, el 1957. […]

«La meua literatura sempre ha estat fragmentària», alerta. D’alfaBet, la seua creació més emblemàtica, que parteix de l’ordre alfabètic per escriure una sèrie de pertorbadors relats, n’hi ha diverses versions. La primera, que data del 1987 i és la que figura al primer volum de La imatge, va aparèixer a la revista Fulls d’investigació, en un número monogràfic dedicat a l’artista Manuel Boix, el revers gràfic de Palàcios.

Una col·laboració amb història:»L’anècdota és magnífica: a vint-i-vuit dies de l’aparició del llibre, vaig decidir dedicar cada dia íntegrament a escriure un relat, de principi a fi, fins que a l’hora d’anar-me’n a dormir el tenia acabat. Vint-i-sis relats en vint-i-sis dies. I els dos dies restants per fer el principi i el final, amb els comentaris d’introducció i evaporació». «Sobre aquella base, vaig fer una versió que es va multiplicar per sis», aclareix l’escriptor en referència a l’alfaBet editat el 1989 per Empúries i que és, de llarg, la seua creació més coneguda i difosa: el seu darrer llibre, de fet, publicat en el circuit literari convencional, que no comercial.

(Xavier Aliaga: «Josep Palàcios: ‘No em reconec la influència de cap escriptor català'», El Temps, núm. 1547, 4 de febrer de 2014, p. 44-46)

Antologia

EL CAP DE LA SERP

Si haguésseu eixit de la Ciutat amb nosaltres, per acompanyar-nos en l’expedició que el meu company i jo, membres d’una famosa Societat Científica, l’objectiu de la qual era salvar tot el que es podia salvar del patrimoni col·lectiu, emprenguérem per recórrer el llom d’una Serp, hauríeu pujat primer al Cim de la Cara Roja, centre i punt d’unió de les muntanyes que s’escampen per tot el nostre país. Des d’allí, després d’haver-nos-en fet una idea a vista d’ocell, fins als seus confins, ens hauríem adreçat, junts, cap al nord-oest, a trobar la Boca del Riu. en aquest paratge irrepetible, hi hauríeu vist aparèixer, des de la negror d’una cova immensa, les seues aigües subterrànies, les quals, dividint-se en dos braços simètrics, donaven forma al cap de pedra de l’ofidi, tot semblant al cor d’un home, com s’hauria complagut a explicar-vos el meu company, i retingut allí per a sempre davant la imatge líquida del seu propi naixement. Arbres i plantes, ocells i bestioles que, en la vostra vida ciutadana, creieu inexistents o extingits, us haurien escortat en l’accidentada excursió que hauríeu fet per la ribera. Després de passar una nit de prova en un abric prehistòric, un infant nu, com la innocència que tots vestim algun dia, després de salvar-vos la vida, us hauria lliurat l’Obsequi del Passat, que us ajudaria a entendre el Present i a afrontar el Futur, amb un mínim d’esperança.

(La serp, el riu. València: Generalitat Valenciana, 1986, p. 7-8)

* * *

A

EL VELL, sec i obstinat eremita aconseguí el cim, amb un feroç esforç, arrossegant-se sobre el ventre. Arrapat al terra, amb els llargs i esclarissats cabells que li cobrien el rostre, gairebé havia perdut tota retirança humana, i fins i tot terrena,com si l’aspiració de sortir-se’n d’aquest món hagués acabat per oposar-lo a tot el que el poblava. Dins l’hàbit estripat, tot just s’endevinava la massa del seu cos esquelètic. Dels parracs de les mànegues i de les faldes, emergien uns canells increïblement fins i blancs, ratllats de mil petites ferides: les potes trencades d’una aranya voltant el cap convergent, una medusa assecada damunt l’arena solitària de la platja. Respirava a batzegades. Descansà la galta damunt el gel. A la pell apergaminada, al tel dels ulls, brillava la febre. El rastre de la seua sang havia tacat foscament les arestes de la carena. Però la cremor de les nafres cedia, dins l’aspra sarga desgastada, en comparació amb la fatiga incommensurable, que ara se li feia patent tota de colp, després d’haver dut a terme el llarg pelegrinatge. Ensinistrar la carn en tota mena de privacions, fins a la insensibilitat i la desgana, havia constituït amb el temps un meticulós exercici, més que d’alliberació, de neteja; ara, en canvi, era com si la interdicció de seguir l’hagués buidat. Davant la incessant proposició del sofriment, havia estat fàcil fer-se a la idea d’il·limitar la pròpia resposta i portar la capacitat de resistència fins a la mateixa superació del sofriment; davant la limitació del món físic, amb el seu no més enllà, ja no tenia res a exigir-se a si mateix. El moment tan intensament temut s’havia presentat per fi, ara que comprenia que ja no era qüestió tant de no poder seguir com de no haver de seguir, que ja res no depenia d’ell. Aquella era l’agulla més alta de la terra.

(alfaBet. Barcelona: Empúries, 1989, p. 11-12)

* * *

Estic fart, Xavier —¿et conec? ¿saps qui sóc?—, que 
   els ocells tinguin ales
i que refilin maragallianament,
que els porcs porcs portin cor d’home i pernil de York
i no els donin carnet d’identitat,
i que això que en diem natura sigui etcètera etcètera
   natura
i imposi la degolla
i els perfumats refinaments de l’olla,
segons dictin, ací sí allà no,
els besos del Senyor
i els apodíctics que gestualitzen amb pompa ritual des
   de la trona:
no tant això o allò, cal ser,
imperativament, com si se formés part d’un esquadró
   d’atac,
sigui quin sigui el mes o el que és al pes,
propina inclosa,
cal ser-hi, yes, pintat de calç o algeps, de més a més,
això i no allò o allò i no això, amb fúria i deliri,
tot i que, de moment, encara no sabem què és o serà ni
   l’un ni el dos,
¡o el tres!

(Un nu. València: Universitat de València, 2009, p. 9-10)

* * *

CARITAT
La bona opinió que tinc de tu,
me l’he feta d’algú que no conec.

L’AUTOR, LA SEVA OBRA
Refeu amb infinita paciència:
no us deixeu apresar pel durador.

[…]

L’ORIGINALITAT
Fingeix, menteix, no donis mai a entendre
que tu ets exactament igual que els altres.

ITINERARI DE LA FE
¡Quin suplici més gran per a Narcís,
haver de creure en cada nou mirall!

SOLEDAT
Si ho vols així, quan passes el pestell
del teu catau, solament tu ets humà.

L’ART I ELS ARTISTES
Un desafiament per al geòmetra,
traçar triangles una mica trists.

ELS MESTRES VENERABLES
L’educador no sols ha de preveure
que ha de ser oblidat, també venut.

DESPULLAMENT
Estima’t fidelment, que ningú digui
que has pres partir per la causa més fàcil.

(La imatge. València: Publicacions de la Universitat de València, 2013, p. 139-142)